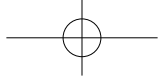


目录

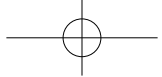
绪论	世界文化典籍汉译的理论与方法	1
第一部分	世界文化典籍及其汉译概论	1
第二部分	世界文化典籍汉译的理论与技巧	22
第一讲	东方奥义	41
一、	印度文化概说	41
二、	经典译作	45
	A. To Purusa (excerpts) (By Narayana)	45
	原人歌 (节选) [印度] 那罗延仙人	46
	B. The Strength of Satyagraha (excerpts) (By Mohandas Karamchand Gandhi)	50
	非暴力抵抗主义的力量 (节选) [印度] 圣雄甘地	52
三、	翻译练习	56
	A. To Vata (Vayu)	
	风神赞	56
	B. Stray Birds (12) (By Rabindranath Tagore)	
	飞鸟集 (12则) [印度] 泰戈尔	57
第二讲	荷马史诗	59
一、	荷马史诗概说	59
二、	经典译作	62
	A. Iliad (Chapter 22) (By Homer)	62
	伊利亚特 (第22卷) [希腊] 荷马	64
	B. Iliad (Chapter 24) (By Homer)	68
	伊利亚特 (第24卷) [希腊] 荷马	69
三、	翻译练习	71
	Odyssey (Chapter 8) (By Homer)	
	奥德赛 (第8卷) [希腊] 荷马	71
第三讲	希腊悲剧	75
一、	希腊悲剧概说	75
二、	经典译作	79
	Oedipus the King (excerpts) (By Sophocles)	79
	俄狄浦斯王 (节选) [希腊] 索福克勒斯	82

三、翻译练习	86
A. Prometheus Bound (excerpts) (By Aeschylus)	
被缚的普罗米修斯 (节选) [希腊] 埃斯库罗斯	86
B. Medea (excerpts) (By Euripides)	
美狄亚 (节选) [希腊] 欧里庇德斯	89
第四讲 哲人智慧	93
一、希腊哲学概说	93
二、经典译作	97
The Apology of Socrates (excerpts) (By Plato)	97
苏格拉底申辩篇 (节选) [希腊] 柏拉图	99
三、翻译练习	104
A. The Republic (excerpts) (By Plato)	
理想国 (节选) [希腊] 柏拉图	104
B. Metaphysics (excerpts) (By Aristotle)	
形而上学 (节选) [希腊] 亚里士多德	107
第五讲 史学发端	111
一、希腊史学概说	111
二、经典译作	113
History (excerpts) (By Thucydides)	113
历史 (节选) [希腊] 修昔底德	115
三、翻译练习	120
The Histories (excerpts) (By Herodotus)	
历史 (节选) [希腊] 希罗多德	120
第六讲 圣经启示	123
一、圣经概说	123
二、经典译作	126
Old Testament: The Creation—The Fall	126
旧约圣经: 从创世到沉沦	129
三、翻译练习	133
A. Old Testament: Genesis	
旧约圣经: 创世记	133
B. New Testament: The Resurrection	
新约圣经: 基督复活	135
第七讲 罗马法典	137
一、罗马法典概说	137
二、经典译作	144



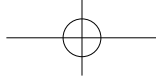
A. On the Origin of Law (excerpts) (By Sextus Pomponius) 论法律的起源 (节选) [罗马] 庞波尼乌斯	144 147
B. Spirit of Law (excerpts) (By C. D. S. Montesquieu) 论法的精神 (节选) [法] 孟德斯鸠	151 152
三、翻译练习	155
A. French Civil Code (Introduction): Historical Background (By John H. Crabb) 《法国民法典》(导言): 历史背景 [英] 克拉布	155
B. French Civil Code (Introduction): Notion of the Code (By John H. Crabb) 《法国民法典》(导言): 法典的概念 [英] 克拉布	158
第八讲 文艺复兴	161
一、文艺复兴概说	161
二、经典译作	164
Hamlet (from Act III, Scene I) (By William Shakespeare) 哈姆雷特 (第三幕第一场) [英] 莎士比亚	164 167
三、翻译练习	171
A. Pensées (excerpts) (By Blaise Pascal) 沉思录 (节选) [英] 帕斯卡	171
B. To Lord Chesterfield (By Samuel Johnson) 致切斯特菲尔德伯爵书 [英] 约翰逊	173
第九讲 学术演进	175
一、现代学术开端概说	175
二、经典译作	179
Of Studies (By Francis Bacon) 谈读书 [英] 培根	179 182
三、翻译练习	185
A. Discourse on the Method (excerpts) (By René Descartes) 方法谈 (节选) [法] 笛卡尔	185
B. Of Moderation (excerpts) (By Michael de Montaigne) 论节制 (节选) [法] 蒙田	186

第十讲 人类理智	189
一、经验论与实证论概说	189
二、经典译作	192
An Essay Concerning Human Understanding (excerpts) (By John Locke)	192
人类理解论 (节选) [英] 洛克	194
三、翻译练习	198
A. An Enquiry Concerning Human Understanding (excerpts) (By David Hume)	
人类理解研究 (节选) [英] 休谟	198
B. The Positive Philosophy (excerpts) (By Auguste Comte)	
实证哲学 (节选) [法] 孔德	199
第十一讲 社会契约	203
一、卢梭思想概说	203
二、经典译作	206
The Social Contract (excerpts) (By Jean- Jacques Rousseau)	206
社会契约论 (节选) [法] 卢梭	207
三、翻译练习	210
A. The Social Contract (excerpts) (By Jean-Jacques Rousseau)	
社会契约论 (节选) [法] 卢梭	210
B. Emile (excerpts) (By Jean-Jacques Rousseau)	
爱弥尔 (节选) [法] 卢梭	212
第十二讲 经济之手	215
一、经济学说概说	215
二、经典译作	218
An Enquiry into the Nature and Causes of the Wealth of Nations (excerpts) (By Adam Smith)	218
国富论 (节选) [英] 亚当·斯密	221
三、翻译练习	226
A. An Enquiry into the Nature and Causes of the Wealth of Nations (excerpts) (By Adam Smith)	
国富论 (节选) [英] 亚当·斯密	226

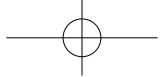


B. Keynesism in the United States (excerpts) (By J. K. Galbraith) 凯恩斯主义在美国 (节选) [美] 加尔布雷思	228
第十三讲 独立宣言	231
一、美国独立概说	231
二、经典译作	236
Declaration of Independence (excerpts) (By Thomas Jefferson)	236
独立宣言 (节选) [美] 杰斐逊	238
三、翻译练习	241
A. The Bill of Rights (1787) (excerpts) 权利法案 (1787) (节选)	241
B. Democracy in America (excerpts) (By Alexis de Tocqueville) 论美国的民主 (节选) [法] 托克维尔	243
第十四讲 美国内战	247
一、林肯概说	247
二、经典译作	251
Emancipation Proclamation (By Abraham Lincoln) 解放宣言 [美] 林肯	251 253
三、翻译练习	257
A. Gettysburg Address (By Abraham Lincoln) 葛底斯堡公墓演说辞 [美] 林肯	257
B. To John D. Johnston (By Abraham Lincoln) 致江斯顿的信 [美] 林肯	258
第十五讲 酋长之音	261
一、印第安文化概说	261
二、经典译作	268
The "Alternate Statement" of the Chief Seattle (excerpts) (By Chief Seattle)	268
西雅图酋长谈话 (节选) [印第安] 西雅图酋长	270
三、翻译练习	276
To the White Missionary (By Red Jacket) 致白人传教士 [印第安] 红夹克	276
第十六讲 思辨世界	279
一、康德、黑格尔概说	279

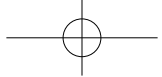
二、经典译作	282
Foundations of the Metaphysics of Ethics (excerpts) (By Immanuel Kant)	282
道德形而上学基础 (节选) [德] 康德	284
三、翻译练习	287
Lectures on the Philosophy of History (excerpts) (By G. W. F. Hegel)	
历史哲学讲演录 (节选) [德] 黑格尔	287
第十七讲 超验主义	289
一、超验主义概说	289
二、经典译作	294
Beauty (excerpts) (By Ralph Waldo Emerson)	294
论美 (节选) [美] 爱默生	295
三、翻译练习	300
A. Civil Disobedience (excerpts) (By Henry David Thoreau)	
论公民的不服从 (节选) [美] 梭罗	300
B. Walden (excerpts) (By Henry David Thoreau)	
瓦尔登湖 (节选) [美] 梭罗	301
第十八讲 进化历程	305
一、进化学说概说	305
二、经典译作	309
The Origin of Species (excerpts) (By Charles Darwin)	309
物种起源 (节选) [英] 达尔文	312
三、翻译练习	316
A. Science and Art (excerpts) (By Thomas Henry Huxley)	
科学与艺术 (节选) [英] 赫胥黎	316
B. Creative Evolution (excerpts) (By Henri Bergson)	
创造进化论 (节选) [法] 柏格森	318
第十九讲 共产革命	321
一、马克思主义概说	321
二、经典译作	324
Preface to <i>A Contribution to the Critique of Political Economy</i> (excerpts) (By Karl Marx)	324



《政治经济学批判》序言（节选）[德] 马克思	326
三、翻译练习	329
A. Communist Manifesto (excerpts) (By Karl Marx and Friedrich Engels)	
共产党宣言（节选）[德] 马克思 恩格斯	329
B. Marxism and the Philosophy of Man (excerpts) (By Adam Schaff)	
马克思主义与人的哲学（节选）[波兰] 沙夫	330
第二十讲 精神分析	333
一、精神分析概说	333
二、经典译作	336
The Interpretation of Dreams (excerpts) (By Sigmund Freud)	336
梦的解析（节选）[奥地利] 弗洛伊德	338
三、翻译练习	342
A. The Concept of the Collective Unconscious (excerpts) (By Carl G. Jung)	
论集体无意识概念（节选）[瑞士] 荣格	342
B. Approaching the Unconscious (excerpts) (By Carl G. Jung)	
探索无意识（节选）[瑞士] 荣格	343
第二十一讲 存在主义	347
一、存在主义概说	347
二、经典译作	350
Being and Time (excerpts) (By Martin Heidegger)	350
存在与时间（节选）[德] 海德格尔	352
三、翻译练习	355
A. Existentialism Is a Humanism (excerpts) (By Jean-Paul Sartre)	
存在主义是一种人道主义（节选）[法] 萨特	355
B. Writing and Being (excerpts) (By Nadine Gordimer)	
写作与存在（节选）[南非] 戈迪默	358
第二十二讲 国际宪章	361
一、联合国宪章概说	361
二、经典译作	365
Charter of the United Nations (excerpts)	365



联合国宪章（节选）	367
三、翻译练习	373
A. Universal Declaration of Human Rights (1948) (excerpts) 世界人权宣言（1948）（节选）	373
B. The United Nations in the New Century (excerpts) (By Kofi Annan) 新世纪的联合国（节选）[加纳]安南	376
第二十三讲 世界和平	379
一、反核维和概说	379
二、经典译作	386
Peace in the Atomic Age (By Albert Einstein) 原子能时代的和平 [美] 爱因斯坦	386 388
三、翻译练习	391
A. Shall We Choose Death? (excerpts) (By Bertrand Russell) 我们该选择死亡吗？（节选）[英] 罗素	391
B. Remember Your Humanity (excerpts) (By Joseph Rotblat) 记住你的人性（节选）[英] 罗特布拉特	393
第二十四讲 文明史观	399
一、文明史与现代性概说	399
二、经典译作	403
A Study of History (excerpts) (By Arnold J. Toynbee) 历史研究（节选）[英] 汤因比	403 406
三、翻译练习	412
A. Prologue or Epilogue (excerpts) (By Bertrand Russell) 序幕抑或尾声（节选）[英] 罗素	412
B. In Search of the Present (excerpts) (By Octavio Paz) 寻找现在（节选）[墨西哥] 帕斯	414
主要参考书目	419
附录 世界历代文化要籍篇目（汉英/外对照）	425



第一讲

东方奥义

一、印度文化概说

印度是平原里的焚热尘土，高原上的清凉星空。最听天由命的卑贱，和天马行空的幻想。有其俗丽糜烂的欲界，故有其相反的寂寞之乡。

(朱天文：《荒人手记》)

如果承认我们生活的地球上曾有四大文明古国或文化地区——中国、印度次大陆、“肥沃的新月形地带”和地中海（希腊、意大利）——的话，人类文明的世界历史也理应开始于一个恰当的历史和逻辑的起点，而不应从西方文明中心论的立场出发，直接以古希腊文明作为人类文明的源头。即便按照西方学术界的普遍认识，在世界文明的曙光升起的东方，其智慧就具有永恒不变的特点。因此，在回顾21世纪人类文明史料和文献时，至少作为西方人遗忘东方文明史的一种补救，也应当将视线落在东方地平线上那一轮红日磅礴欲出的灿烂朝霞上。

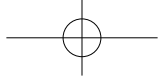
从中西文化交流史的角度来看，“印度”一词并不出于印度本身，而是出自希腊。印度河在梵语中是Sindhu（信度），印度河地区曾是伊朗阿黑门尼德王朝的一个州Hindush（欣都仕），希腊人从伊朗人那里借用了这个词，印度的s变成波斯语的h，于是有了“印度河”（Indos），而其流经的国度便是“印度”（Indu）了。在古希腊历史之父希罗多德（Herodotus，约公元前484—前425）的视野中，印度河盆地就是印度的全部地域。至少，从马其顿的亚历山大时代起甚至更早，希腊人就知道在印度河以外还有一条更大的河流，即恒河（Ganga，梵语读作“旃伽”）这一令多少人魂牵梦绕的圣河（“旃”有魂魄离体的意思）。在其后的古典作家那里，印度经常指喜马拉雅山延伸至海的一大片陆地，而限于今日所谓的印度共和国的版图——至少阿拉伯语的信德（Hind）和波斯语的欣都斯坦（Hindustan）都有这样的意思。就这样，20个世纪以来，印度甚至被用来指称南亚大陆这样一个既有古

代文化传统又有现代时代精神的一方文化领域。

印度有着沃土丰厚的文化领域，这怎么说都不为过。早在公元前2000年到公元前1500年，从其他印欧人分化出来的印度—伊朗人（即雅利安人）入侵印度，印度—雅利安语言就发展为一门独立的语言。约在公元前1300年到公元前1000年，著名的《梨俱吠陀》(*Rigveda*)就已编写完成；就连成书于公元前1000年至公元前800年的《梵书》(*Brahmana*)，也远早于成书于公元前7至公元前6世纪的荷马史诗《伊利亚特》。此后，印度史诗和哲学合一的巨著《摩诃婆罗多》(*Mahabharata*)和哲学神学著作《大雄奥义书》的编撰，都不晚于希罗多德和柏拉图的时代。吠陀经的哲学精神在奥义书中得到了继承和发展，形成了正统派哲学和非正统派哲学，前者承认吠陀经的权威性和神圣性，后者则反之。在正统派哲学中，有六派哲学，即胜论派、正理派、数论派、瑜伽派、弥曼差派、吠檀多派。非正统派哲学则包括耆那教、佛教、顺世论哲学等，以及外道六师哲学等流派。这些不同流派的宗教哲学思想及其之间的斗争，便构成了印度思想史发展的重要内容和辉煌画卷。

吠陀经是四种吠陀神曲集的总称，它们是《梨俱吠陀》（意译《歌咏吠陀》）、《娑摩吠陀》（意译《赞颂吠陀》）、《夜柔吠陀》（意译《祭祀吠陀》）、《阿婆吠陀》（意译《禳灾吠陀》）。其中，《梨俱吠陀》最为古老，其余三种吠陀不过是对它的复述和发展而已。所以，本讲只是选取了《梨俱吠陀》中的片段，作为经典文献的翻译和赏析，同时也作为翻译练习的一部分。概而言之，《梨俱吠陀》是兼有哲学和美学双重价值的梵文著作，其诗歌体裁和神圣主题本身就是值得研究和翻译的经典文献。但由于语言的局限和本书内容的限制，我们姑且把托玛斯（Thomas Mooren）的英文翻译作为第一文本，而把国内巫白慧所著《印度哲学》中的汉译本作为第二文本，进行大体的对应考察，以探讨其中的翻译策略和效果。当然，在进行这种具有转译性质的翻译研究时，由于英文的居间作用，也能有一些意外的收获，特别是在古今中西文明和语言思想之间的一种三重沟通效果。

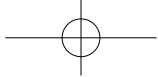
《梨俱吠陀》产生于雅利安人入侵印度的前2000年时期，是当时世袭的婆罗门祭司们口头创作和流传的歌集，共有10卷，1,028支，在宗教思想上反映了多神教向一神教的过渡，而在社会生活方面则有十分广阔的现实背景，同时也融入了一些神话传说和个人想象的内容。就主题而言，包括了十大主题：宇宙起源、世界本原、有无论、非有非无论、四种姓说、意识论、我与无我论、灵魂说、轮回说和如幻说。在这里，节选了著名的《原人歌》(*To Purusa*)，作者是生平不详的那罗延仙人(Narayana)。选文意在揭示印度的宇宙起源与种姓起源，给人以认识历史和现实的双重启示。原文共16颂(节)，这里选了前5颂(1—5)和后4颂(11—14)，在内容上和中文选本完全一致。



为了反映神化哲学的另一面，也是作为对哲学文本在风格上的补充和反叛，本讲还选了《风神赞》用作翻译练习，意在提供一个更加感性，而且和中国《诗经》中的“风”有着较多相似性的文本进行比照和模仿。风神的梵文有两词，一是 Vata（伐陀），一是 Vayu（伐尤），前者侧重表示风的物质元素，偶尔与表示生育的云雨神（Parjanya）并列使用，而后者侧重表示风的神格层面，常与因陀罗合称为 Indra-Vayu（阳性，双数）。在印度神谱中，风神不是首要的大神，但他最为先生，是众神的气息，支配宇宙规律，而且心地善良，怀有灵丹妙药，为人祛灾治病，造福一方。在《梨俱吠陀》第10卷中，有两支短曲歌颂风神 Vata（伐陀），第168和186首。这里选了第168首，只有四颂（节），但形象生动，意象感人，思想深刻，意境高远。第一节以风车为喻，鼓动彩虹，即晨曦中的乌莎女神，大放光芒。第二节写风神的威力，他召集众神佳宾和诸仙侍卫，环游宇宙，称王世界，好不威武。第三节写风神和众水，包括河川海洋等一切水域的密切关系，共同支配世界和命运，一如“黎多”是事物产生、存在、衰变、消亡的规律。第四节追溯风神的来源和性质，说他属于天与空的神界，高于地界的生物和人类。作为“诸天之精魄（灵魂，神我），诸有（天空地三有）之胎藏（胚胎，母亲）”，风神俨然是一尊值得祭祀的大神了。

与古代印度在哲学、宗教和艺术上的辉煌相比，现代印度所经历的，基本上是一段殖民化和摆脱殖民而独立的曲折而屈辱的历史。根据马克思的分析，大不列颠在印度的所作所为，一方面是要破坏亚洲式的社会，一方面是为其在亚洲重建西方式的社会奠定物质基础。从大英帝国设立东印度公司，将印度置于它的殖民地统治下时起，印度人民反抗殖民和压迫，争取民族独立和自由的努力就没有停息过。当然，在有着浓厚宗教气氛和忍辱负重精神的印度人那里，这一反抗斗争采取了一种宗教和政治合一的策略或形式，那就是著名的非暴力抵抗主义（Satyagraha），其领袖人物和倡导者则是著名的圣雄甘地（Mohandas Karamchand Gandhi, 1869-1948）。甘地生于一个土邦贵族家庭，毕业于伦敦大学，曾在南非任一印度商业公司的法律顾问，参加了南非反对种族歧视的运动。甘地1915年回国，节欲苦行，散尽家财，捐为慈善事业。鉴于英国政府未履行让印度自治的诺言，遂于1920年发动“非暴力、不合作”运动。甘地长期担任国大党主席，一生奉献于民族解放事业。1948年1月在制止教派纠纷时，被一狂热分子开枪行刺而不幸身亡。

于是被一颗子弹遗弃了，被
这充满火药的时代和我们的聪明，
甘地，累赘的善良，被挤出今日的大门，
一切向你挑战的从此可以歇手，
从此你是无害的名字，全世界都纪念



用流畅的演说，和遗忘你的行动。

(穆旦：《甘地之死》)

1920年8月12日，甘地发表著名的《论不合作》演说。演说首先回忆并支持印度穆斯林反抗英殖民政府的哈里发运动，以及1957年英国土著雇佣兵兵变，继而形成的全国性印度人民大起义。特别是针对英国当局在1919年通过的《罗拉特法案》(Rowlatt Act)，揭露其残酷镇压一切旨在要求印度解放的“骚乱”的不良企图和残酷的事实。接着，演讲从正面提出不合作的主张，将非暴力抵抗推向新的高潮：

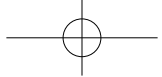
有人告诉我，不合作违反宪法。我敢否认这是违反宪法的。相反，我确信，不合作是正义的，是一条宗教原则，是每一个人的天赋权利，它完全符合宪法。……

只有当政府保护你们自尊心的时候，合作才是你们唯一的职责。同样，当政府不但不保护你，反而剥夺你的尊严时，不合作就是你的天职。这就是不合作之真谛。

本讲较完整地选了甘地的另一篇演讲“《非暴力抵抗主义的力量》”(The Strength of Satyagraha)，并对照现有的汉语译本进行翻译鉴赏。需要说明的是，为了使这篇演讲稿的译本忠实、流畅，本书对原译本作了若干重大的修改，并就翻译中的若干问题和要点，进行了解说和讨论。

1915年，甘地和另一位伟大的印度人相见，相互之间的尊重并没有掩盖二人之间观点的差异。这个人就是泰戈尔(Rabindranath Tagore, 1861-1941)。这位杰出的东方哲人、诗人，在《童年》中这样叙说过自己的名字：“我的内心里，能够接受东西方的友谊。我在我的生命中，得到了我名字的含义。”Rabindranath可以拆解为三个部分：Rabi(日)+Indra(天帝)+nath(主)，这一意味深长的名字意味着：日出于东而落于西，东方西方原本是一体。与甘地的民族主义立场相比，泰戈尔主张世界主义。进一步而言，泰戈尔在诸如城乡关系、物质与精神、技术进步与生活习惯等一系列问题上，都持有远比甘地进步与达观的观点。他坚信：“唯有合作、友爱、互相信任、互相帮助，才能使文明显示真正的伟大价值。”

泰戈尔是用孟加拉语和英语进行双语创作的世界级大作家，一生著有50多部诗集，12部中篇小说，100余篇短篇小说，20多个剧本。此外，他还发表了大量文学、哲学、政治论著。除了文字作品外，泰戈尔还创作了1,500余幅画作，谱写了许多歌曲。早在1915年，他的作品就传到中国，先后有冰心、郑振铎等先辈译家进行翻译介绍。而泰戈尔本人更是由于1924年访问中国，与梅兰芳、徐悲鸿等文化名人结下了深厚的友谊。1961年适逢他的百岁诞辰，我国出版了10卷本的《泰戈尔作品集》。为了表现印度文化中这一更具现代性的遗产，本讲从泰戈尔格言体散文诗《飞鸟集》(Stray Birds)中精选出



12则，作为翻译练习之用。由于语言与时代的变迁，也由于理解的差异，笔者在参阅前贤妙译的基础上，重译了这一部分文字，作为参考译文之一，特此说明。

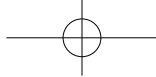
二、经典译作

A. To Purusa¹(excerpts)

By Narayana

《原人歌》是《梨俱吠陀》第10卷第90曲，共16颂，这里选取其中9颂。原人Purusa有两层意思，一层指具体的人，经过神格化而为自然神；另一层指自然神，被哲学化而升华为抽象神。前者偏于初级的神性，后者偏于高级的神性。《原人歌》前半部分涉及超越的神性，代表时间三维和空间四方，以至于诞生出众多神灵。后半部分则是具体的世间形象，诞生出婆罗门、刹帝利、吠舍、首陀罗等印度四大种姓，自然界的日月雷电以及天界、地界、空界等实际的事物。其总体形象则不脱离人的形象，这是印度想象力的一种表现，隐含着典型的人神二重性。

1. Thousand-headed was the Purusa, thousand-eyed, thousand-footed, He embraced the earth on all sides, and stood beyond the breadth of ten fingers.
2. The Purusa is this all, that which was and which shall be. He is Lord of immortality, which he grows beyond through (sacrificial) food.
3. Such is his greatness, and still greater than is the Purusa. One fourth of him is all beings. The three fourths of him is the immortal in Heaven.
4. Three fourths on high rose the Purusa. One fourth of him arose again here (on earth). Thence in all directions he spread abroad, as that which eats and that which eats not.
5. From him Viraj was born, from Viraj the Purusa.² He when born reached beyond the earth behind as well as before.
...
11. When they divided the Purusa, into how many parts did they arrange him? What was his mouth? What were his two arms? What were his thighs and feet called?
12. The *Brahmin* was his mouth, his two arms were made the *rajanya* (warrior), his two thighs the *vaisyas* (trader and agriculturist), from his feet the *sudra* (servile class) was born.³



13. The moon was born from his spirit (*manas*), from his eye was born the sun, from his mouth Indra and Agni, from his breath Vayu (wind) was born.
 14. From his navel arose the middle sky, from his head the heaven originated, from his feet the earth, the quarters from his ear. Thus did they fashion the worlds.
- ...

【注释】

1. Purusa: person or man personified.
2. Viraj has been interpreted as the female principle, which with the primal Pususa produces the concrete universe. In the Atharva Veda she is an independent creative principle, identified with the Spell (brahma), with Speed, and with Prajapati.
3. This is the famous passage describing the origin of the castes.

【汉译】

原人歌¹（节选）

[印度] 那罗延仙人

一

原人之神，微妙现身，
千头千眼，又具千足；
包摄大地，上下四维；
巍然站立，十指以外。²

二

唯此原人，是诸一切；
既属过去，亦为未来；
唯此原人，不死之主；
享受牺牲，升华物外。³

三

如此神奇，乃彼威力；
尤为胜妙，原人自身；
一切众生，占其四一；
天上不死，占其四三。⁴

四

原人升华，用其四三，
所余四一，留在人间。
是故原人，超越十方，
遍行二界，食与不食。⁵

五

从彼诞生，大毗罗阇；
从毗罗阇，生补卢莎。
彼一出世，立即超越：
后造大地，及诸众生。⁶

……

十一

原人之身，若被支解，
试请考虑，共有几分？
何是彼口？何是彼臂？
何是彼腿？何是彼足？⁷

十二

原人之口，是婆罗门；
原人之臂，是刹帝利；
彼之双腿，产生吠舍；
彼之双足，出首陀罗。⁸

十三

彼之胸脯，生成月亮；
彼之眼睛，生成太阳；
口中吐出，雷神火天；
气息呼出，伐尤风神。⁹

十四

脐生空界，头现天界，
足生地界，耳生方位，
如是构成，此一世界。¹⁰

……

【赏析】

1. 确定译文的行文是翻译的首要问题。在托玛斯的英文翻译中,《原人歌》每一颂并没有十分固定的形式,而是在基本命题表述完整的基础上,适当控制句子和段落的长度,自然形成一种格局。汉译采用四言句式自由结合,有《诗经》中“颂”的形文特点。例如,第一节原文只有两个句子,而译文有四句,八段,自由组合的基本单位对应于原文的短语结构,其他方面则进行梳理和整合,形成一个自然的诗节。这一基本手法,贯穿于全文的始终。
2. 数字的表现是印度文化的一个特点,传到中国后,加强和丰富了汉语的数字思维和表述的习惯。“千头千眼,又具千足”、“上下四维”、“十指以外”,这样的说法在汉语极易构成句子,而英文则是短语构造: Thousand-headed was the Purusa, thousand-eyed, thousand-footed。其中,“上下四维”则有汉语构思对于英文 on all sides 的发挥和重构,实有过之。“原人之神,微妙现身”是主题要求的一种抽象陈述,是全篇的立论所在,尤其是第一节对于承接标题,陈述主题,具有举足轻重的作用。
3. 第二节继续 The Purusa is this all,即“唯此原人,是诸一切”的命题,出语大气。“既属过去,亦为未来”则是英文 that which was and which shall be 的抽象处理,即由英文句法到汉语词语的抽象重点的转移。同理,“唯此原人,不死之主;享受牺牲,升华物外。”也是对英文 He is Lord of immortality, which he grows beyond through (sacrificial) food 的重组和抽象化叙述。其中,“唯此”之文雅,“不死”之生硬,“享受”之脱俗,“物外”之添加,都是汉语对英语的一种利用(有利或不利)和超越(上升与下滑)。
4. 如果说“如此神奇,乃彼威力”是对英文 Such is his greatness 简单判断的一个展开,则此种展开既有句法上系表结构的开展,也有“神奇”与“威力”(greatness)的语义重复,以及“乃彼”虚词指代结构的巧妙填充。进一步而言, and still greater than is the Purusa, 其中的比较意义在汉语中将不再明显,只是回归到“尤为胜妙,原人自身”的一般性论述而已。接下来,与数字和比例相关的部分 One fourth of him 以及 The three fourths of him, 自然有其特殊的表达,而“众生”(all beings)之佛教般地拈出,“不死”(the immortal)那神仙般的死硬,则不可同日而语了。
5. Three fourths on high rose the Purusa. One fourth of him arose again here (on earth).基本上可直译为“原人升华,用其四三,所余四一,留在人间。”但是, Thence in all directions he spread abroad, as that which eats and that which eats not. 直译为“是故原人,超越十方,遍行二界,食与不食”并不十分清楚。原因在于“十方”的说法,为汉译佛典所已有,而“食与不食”的

说法，对于自然界的功能性分类来说，虽很普通，在句法和行文上却由于文本的诸多限制而难以理解了。

6. 印度神灵名称的翻译多数是译音。From him Viraj was born, from Viraj the Purusa. “从彼诞生，大毗罗阇；从毗罗阇，生补卢莎。”这里，“补卢莎”（the Purusa）作为“原人”的音译，出现在同一文本中，反而容易引起误解。He when born reached beyond the earth behind as well as before. 直接被断为两句。首先是“彼一出世，立即超越：”这里的翻译，“彼”作为固定的替代，如果全文一致，也可谓明确，而冒号（:）的使用，则为启示下文“后造大地，及诸众生。”“大地”与“众生”的关系，只能借助于其他的知识来领悟了。
7. 翻译中的句子，有些已经非纯粹的英文，而带有东方思维与西方思维的混杂性质。例如，第十一颂的开头：When they divided the Purusa, into how many parts did they arrange him? “原人之身，若被支解，试请考虑，共有几分？”译文用了虚拟的假设（若被）和“试请”的提请，反而清晰可读。接下来关于腿足口臂的提问，就简单多了。英文的变换与合并，转换为中文的绝对并列和分述，是再清楚不过了。“何是彼口？何是彼臂？何是彼腿？何是彼足？”What was his mouth? What was his two arms? What are his thighs and feet called?
8. 第十二颂的翻译比较简单，四个上句均以原人的部位立句，而下句则是产生的结果，即印度的四个种姓。其实，其妙处只在动词的使用上，由于四个种姓的音节数目不同，全文又以四字为限制，所以就分别以两个“是”及“出”、“产生”为动词了。The Brahmin was his mouth, his two arms were made the rajanya (warrior), his two thighs the vaisya (trader and agriculturist), from his feet the sudra (servile class) was born. 不过，相对于英文括号里的丰富语义，汉语倒是简单了。为了完整起见，兹列出四个种姓及其说明，以见全貌：
- 口：婆罗门（祭司贵族）
臂：刹帝利（武士）
腿：吠舍（商人、农夫）
足：首陀罗（贱民、伺者）
9. The moon was born from his spirit (manas) 译为“彼之胸脯，生成月亮”。严格说来，mana(s)（音译“玛那”）作为蕴藏在物体或人体内的一种超自然力，在英文的翻译中已做了抽象的精神化（spirit）的转义，而汉译也不一定要直接取自这一英文译本。至少“胸脯”的说法，反映了东方文化偏于肉体 and 肌体部位的思维特点，仅供参考。另一方面，从“口中吐出，雷神火天”（from his mouth Indra and Agni），与上文中“婆罗门”的说法，也

有重合与矛盾之处。这是功能性文化思维时常会遇到的逻辑问题。最后，from his breath Vayu (wind) was born 译为“气息呼出，伐尤风神”则是兼有音义两种功能的翻译。

10. 在印度文化中，肚脐处于人体中心的地位，至关重要，而天地之间还有空的地位，形成天空地三维空间结构，从头到脐到脚，与人体的相对高度也很吻合。“耳生方位” (the quarters from his ear)，在有些译文里，译成“再生方位”，那么，耳朵的功能（和中国的皇帝四面相似），就淡化得找不见了。这里根据英文原文的意思，仍坚持用“耳”而不是“再”。也许，“再”是“耳”字的错排也未可知。最后，不能不指出的是，Thus did they fashion the worlds. 本来是多个世界，译为“如是构成，此一世界。”有些许中国文化里以此生此世当下存在为限制的意思，难免有些简单化处理的感觉。还有，第十四颂只有三行，比其他诸颂少出一行，总是让人感到有些遗憾。这也许可作为“翻译是遗憾的艺术”的又一个例证吧。

B. The Strength of Satyagraha (excerpts)

By Mohandas Karamchand Gandhi

印度是一个文明古国，到了近代沦为英国的殖民地。由于遭到印度人民的反抗，英国殖民主义者在1919年3月宣布实施《罗拉特法案》，随意逮捕印度人。甘地号召人民以非暴力的形式，举行和平祈祷和集会演说，反抗英国殖民主义的统治。这篇演讲便是其中最著名的一篇。当时，甘地已经心脏衰弱，只做了开场白，誓词则由达西先生代他宣读。演讲针对当时颁布的《印度刑法修正案》和紧急处置权，号召大家签名表示反对，并从正面阐述了非暴力抵抗主义的要旨，是一篇很有影响的历史文献。

You will forgive me for saying the few words that I want to say just now, sitting in the chair. I am under strict orders not to exert myself, having a weak heart, I am, therefore, compelled to have some assistance and to have my remarks read to you. But before I call upon Mr. Deasi to read my remarks, I wish to say one word to you. Take thought before you sign the Pledge. But if you sign it, see to it that you will never violate the Pledge you have signed. May God help you and me in carrying out the Pledge.

The Pledge

Being conscientiously of the opinion that the Bills, known as the Indian Criminal Law (Amendment) Bill No. 1, of 1919, and the Criminal Law (Emergency Powers)

Bill No II, of 1919, are unjust, subversives of the principles of Liberty and Justice, and destructive of the elementary rights of individuals on which the safety of the community as a whole and the State itself is based, we solemnly affirm that in the event of these Bills becoming laws until they are withdrawn, we shall refuse civilly to obey these laws and such other laws as a committee to be hereafter appointed may think fit and further affirm that in this struggle we will faithfully follow truth and refrain violence to life, person or property.

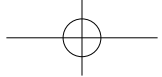
(Mr. Deasi, after a few words of introduction, read the following message: —)

I regret that because of a heart weakness, I am unable to speak to you personally. You have no doubt attended many meetings, but those of you who have been attending recently are different from others, in that at these meetings some immediate, tangible action, some definite sacrifice has been demanded of you for the purpose of averting the serious calamity that has overtaken us in the shape of what are known as the Rowlatt Bills. One of them—Bill No. 1—has undergone material alterations and its further consideration has been postponed. In spite, however, of the alteration, it is mischievous enough to demand opposition. At this very moment, in all probability, the Second Bill has finally been passed by the Council—if in reality, you can say that the Bill has been passed by that august body when all its non-official members have unanimously and vociferously opposed it!

The Bill must be resisted, not only because they are in themselves bad, but also because the Government, which is responsible for their introduction, has seen fit to ignore public opinion—and some of its members have boasted of so ignoring that opinion. Resistance to these bills is a common cause between the different schools of thought of the country. For my part, after much prayerful consideration, and after very careful examination of the Government's position, I have pledged myself to offer Satyagraha against the Bills, and have invited all men and women who think and feel as I do likewise.

...

Let us see, therefore, wherein lies the strength of Satyagraha. As the name implies, it is an insistence upon truth which, dynamically expressed, means love; and by the law of love we are required not to return hatred for hatred, violence for violence, but to return good for evil as Shrimati Sarojini Devi told you yesterday. The strength lies in a definite recognition of the true religious spirit and of the action corresponding to that spirit. And when once you introduce the religious elements into politics, you revolutionize the whole of your political outlook. You then achieve reform, not by imposing on those who resist reform, but by taking the suffering upon



yourselves. And so in this moment we hope, by the intensity of our sufferings, to affect and laten the Government's resolution not to withdraw these objectionable Bills.

...

But I have no desire to argue. As the English proverb says, the proof of the pudding is in the eating. The movement, for better or for worse, has been launched. We shall be judged, not by our words, but solely by our deeds. It is, therefore, not enough that we sign the Pledge. Our signing is but an earnest of our determination to live up to it, and if all who sign the Pledge live up to it, I make bold to promise that we shall bring about the withdrawal of the two Bills and that neither the Government nor our critics will have a word to say against us. The cause is great, the remedy is equally great; let us prove worthy of them both.

【汉译】

非暴力抵抗主义的力量¹(节选)

[印度] 圣雄甘地

现在我想讲几句话，请你们原谅我必须坐在椅子上。因为我的心脏不好，医生严格要求我不能过度疲劳。因此，我不得不找别人代我宣读讲话。但是在请达西先生读我的讲话之前，我想对你们说一句话：在签字立誓之前，你们要慎重考虑；但是一旦签字以后，你们就不能违背誓言。愿上帝保佑我们实现誓言。²

誓 词

我们严正认为被称作《印度刑法（修正案）1919年第一号议案》以及《刑法（紧急处置权）1919年第二号议案》的两个议案是不公正的。它们破坏了自由与公正的原则，损害了作为整个社会和国家基石的个人的基本权利。因此，我们郑重声明，假定这些议案成立，那么，我们将以和平的方式拒绝遵守这两项议案，以及我们将要指定的委员会认为不合理的各项法律——直至它们被撤消。我们还要进一步声明，在此次斗争中，我们将忠诚地追随真理，克制自己，不要对个人生命、人身以及财产有任何暴力行为³。

（在作了简短的介绍之后，达西先生宣读了以下讲话稿：——）

我很遗憾我身患心脏病，不能亲自对你们讲话。你们无疑已经参加过多次会议，但参加过最近一些会议的人们与其他人有所不同，因为在这些会议上，要求你们采取即时明确的行动，做出一定的牺牲，以避免因《罗拉特议案》而

招致灾难性后果。其中第一号议案已经做出了重大修改，而且已经延期审议。但这还远远不够，它应该被废止。不仅如此，此刻第二号议案很可能已经获得议会的批准了——如果在所有非官员议员一致强烈反对的情况下，这个议案获得这个庄严组织的批准，也能算作是一种通过的话！⁴

我们必须抵制这两项议案，不仅因为它们本身就不合理，更因为提出这些议案的政府当局公然无视公众的意愿——有些官员竟然还大言不惭，以此为荣。全国虽然存在不同的思想派别，但抵制这两项议案却是大家共同的事业。就我而言，经过深思熟虑以及对政府立场的仔细研究，我已经立誓以非暴力抵抗主义来抵制这些议案，同时呼吁所有思想感情与我相同的男女群众和我共同奋斗。⁵

……

让我们看看非暴力抵抗主义的力量何在吧！顾名思义，非暴力抵抗主义指的是坚持真理，更有力的一种表述就是坚持爱；而爱的法则要求我们不能以怨报怨、以暴力对付暴力，而是应该以德报怨，就像昨天司里买提·沙路祝尼·戴维所讲的那样。那种力量就在于对真正的宗教精神以及与此精神相符的行动的坚定信念。一旦你把宗教因素导入政治，你的整个政治观念都将彻底改变。这样，你就能通过自己承受苦难来达到改革的目的，而无需将苦难强加于那些抵制改革的人们。所以，我们在这场运动中，能够通过我们所承受的深重的苦难，使政府当局在坚持这些遭受抵制的议案的时候，接受我们的影响，或者推迟其作出决定。⁶

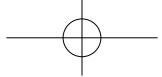
……

不过，我无意与人争辩。英国有谚语云：布丁怎么样，尝尝就知道。不管结果是好是坏，这场运动已经发动起来了。人们会根据我们的行动而不是语言来评价我们。所以，仅仅签字立誓是不够的。签字只是表示我们不违背誓言的决心和诚意。如果所有签字的人都能实践我们的誓言，那么我敢保证：我们一定能够促成撤消这两项议案，而且无论是政府当局，还是那些批评我们的人，都没有理由指责我们了。我们的事业是伟大的，我们消除弊病的方式也是伟大的；让我们用行动证明其伟大吧！⁷

（摘自《不朽之声：最伟大的演说辞》）

【赏析】

1. Satyagraha是梵语，音译“萨蒂亚格拉哈”。若是意译，有两译：一译“非暴力抵抗主义”，一译“不合作主义”，实际上反映了两个方面的思想。其思想实质是将印度宗教的容忍精神和苦难思想，引入政治斗争之中，企图



以德报怨，从而化解矛盾或获取和平。

2. 首句将从句译成主句，而将主句译成继起的部分，与此同时，另一个变化是将英文的第二人称转移为中文的第一人称，于是就有了“现在我想说几句话，请你们原谅我必须坐在椅子上。”(You will forgive me for saying the few words that I want to say just now, sitting in the chair.) 第二个值得注意的句子原文是这样的：I am under strict orders not to exert myself, having a weak heart, I am, therefore, compelled to have some assistance and to have my remarks read to you. 汉译先说“因为我的心脏不好”，再说“医生严格要求我不能过度疲劳”，最后单独辟出一句，“因此，我不得不找别人代我宣读讲话”。其中，“医生严格要求我不能过度疲劳”，“找别人代我宣读讲话”都要比英文的说法更加明晰，而“被迫要求一些帮助”的说法(compelled to have some assistance)，由于过于抽象，则略去不译了。
3. 第二段是一个完整的英文长句，以 we solemnly affirm that 为主句，采用前后状语从句作为条件或目的等其他附属成分的典型结构，行文层次分明，逻辑井然，读之有一气呵成之感。英文的主要领起结构如下：

- (1) Being conscientiously of the opinion that
- (2) We solemnly affirm that
- (3) We shall refuse civilly to obey
- (4) and further affirm that

对应的翻译策略则是根据层次和顺序，断为若干层意思，而且以人（我们）为基本主语，分层次出现主语和谓语，形成完整而可读的译文。其基本的领起结构如下：

- (1) 我们严正认为
 - (2) 因此，我们郑重声明
 - (3) 我们将以和平的方式拒绝
 - (4) 我们还要进一步声明
4. 这一节虽然较为复杂，但真正的翻译难点都在两个句子的后续部分作为展开或落点的处理过程。其一是说参加最近一些会议的人不一样，in that at these meetings some immediate, tangible action, some definite sacrifice has been demanded of you for the purpose of averting the serious calamity that has overtaken us in the shape of what are known as the Rowlatt Bills. 翻译的要点首先是变被动为主动，其次是要尽量做一些调整和变通。“因为在这些会议上，要求你们采取即时明确的行动，做出一定的牺牲，以避免因罗拉特议案而招致灾难性后果。”

第二个难句是在说第二项法案有可能通过时，采用了一种隐晦的否定方

式，包括假定和讽刺的语气，即 if in reality, you can say that the Bill has been passed by that august body when all its non-official members have unanimously and vociferously opposed it! “如果在所有非官员议员一致强烈反对的情况下，这个议案获得这个庄严组织的批准，也能算作是一种通过的话！”

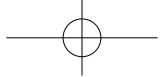
5. 词汇的处理在这个段落显得十分重要，以下给出一些例证，括号里给出简要的理由：
- (1) they are in themselves bad 因为它们本身就不合理（以社会学用语翻译日常生活用语，准确而规范。）
 - (2) the Government, which is responsible for their introduction 提出这些议案的政府当局（将定语从句的抽象论述转换为具体事实，并在“政府”后加“当局”以表示作者在政治上的反感情绪。）
 - (3) boasted of so ignoring that opinion 竟然还大言不惭，以此为荣（连贯前文，连续用两个四字结构，概括内容，加强语气，使得译文本身气足文意亦足。）
 - (4) have invited all men and women who think and feel as I do likewise 同时呼吁所有思想感情与我相同的男女群众和我共同奋斗（句末添加词语，将思想落实到行动上。）
6. 这一节的翻译围绕 Satyagraha 这一核心概念，主要是概念性、理解性、解释性的。表面上是坚持真理（an insistence upon truth），内在动因上出于博爱（dynamically expressed, means love），还有以德报怨（return good for evil），以暴力对抗暴力（violence for violence）等说法，都是伦理哲学层面上的概念转换。

最后一个句子的翻译，需要费一些周折。关键是针对政府当局关于议案的决定，采用扩充法和后置法，译好 affect 和 laten 这两个动词。请比较以下的文字细节：

原文：And so in this moment we hope, by the intensity of our sufferings, to affect and laten the Government's resolution not to withdraw these objectionable Bills.

译文：所以，我们希望在这场运动中，能够通过我们所承受的深重的苦难，使政府当局在坚持这些遭受抵制的议案的时候，接受我们的影响，或者推迟其作出决定。

7. 最后一节内容的翻译用到了三种主要的方法，从不同角度体现了演讲的语言特点：
- 其一是成语或警句翻译法：布丁，尝尝（the proof of the pudding is in the eating. 布丁怎么样，尝尝才知道。）



其二是落点与关键词语的提炼：决心与诚意（Our signing is but an earnest of our determination to live up to it. 签字只是表示我们不违背誓言的决心和诚意。）

其三是重复与关键词语的统一：伟大，其伟大（The cause is great, the remedy is equally great; let us prove worthy of them both. 我们的事业是伟大的，我们消除弊病的方式也是伟大的；让我们用行动证明其伟大吧！）

三、翻译练习

A. To Vata (Vayu)

风神赞

1. Declare the might of Vata's chariot. Crushing in pieces he goes. Thundering is his roar. He touches the sky as he advances, making (the clouds) ruddy, and speeds over the earth, whirling up dust.
2. Behind him rise the blasts of Vata. They advance to him like women to a meeting. United with them, in the same car, hastens the God, the king of the whole world.
3. Hastening through the air on his ways he never rests. The friend of the Waters, the first-born, law-maintaining—where has he been born? Whence has he arisen?
4. The breath (*atman*) of the Gods, the germ of the world, this God wanders at his will. His roarings are heard, not (seen) is his form. This Vata let us worship with an oblation.

【翻译提示】

《风神赞》虽然具有宗教内容，但可以列入文学的翻译领域，因为它需要一个文体上的定位和语言格局的确定。在文体上，最好把它定位在一首古体诗的基调上，类似《诗经》中的“颂”，即歌颂神明或帝王功德的高雅而肃穆的文体。在语言的选用上，也要能够适合表达这样的内容。如果能用浅近的文言文语构成五言格局，而每一节能有四行或八行的诗句排列，采用基本压韵的格律形式，就十分理想了。

B. Stray Birds (12)

飞鸟集 (12 则)

By Rabindranath Tagore

[印度] 泰戈尔

1.

Stray birds of summer come to my window to sing and fly away.
And yellow leaves of autumn, which have no songs, flutter and fall there with a
sign.

12.

“What language is thine, O sea?”
“The language of eternal question.”
“What language is thy answer, O sky?”
“The language of eternal silence.”

93.

Power said to the world, “You are mine.”
The world kept it prisoner on her throne.
Love said to the world, “I am thine.”
The world gave it the freedom of her house.

116.

The earth hums to me today in the sun, like a woman at her spinning, some ballad
of ancient time in a forgotten tongue.

150.

My thoughts shimmer with these shimmering leaves and my heart sings with
the touch of this sunlight; my life is glad to be floating with all things into the blue of
space, into the dark of time.

176.

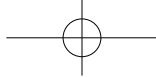
The water in a vessel is sparkling; the water in the sea is dark.
The small truth has words that are clear; the great truth has great silence.

186.

They hated and killed and men praised them.
But God in shame hastens to hide its memory under the green grass.

204.

The song feels the infinite in the air, the picture in the earth, the poem in the air
and the earth;



For its words have meaning that walks and music that soars.

321.

I have scaled the peak and found no shelter in fame's bleak and barren height.
Lead me, my Guide, before the light fades, into the valley of quiet where life's harvest
mellows into golden wisdom.

322.

Things look phantasic in this dimness of the dusk—the spires whose bases are
lost in the dark and tree tops like blots of ink. I shall wait for the morning and wake up
to see thy city in the light.

324.

There are tracts in my life that are bare and silent. They are the open spaces where
my busy days had their light and air.

326.

Let this be my last word, that I trust in thy love.

【翻译提示】

《飞鸟集》是泰戈尔用英文创作的散文诗性质的作品，具有高雅的格调和亲切的语气，切入生活的真谛，提升人的灵魂和修养。翻译时要求用一种晶莹剔透的文学语言，在与原作语言 and 风格的不粘不连中，表达作者思想和感情。总的要求是，在以现代白话为主的译文中，应当有散文的灵活和铺陈，但要包含诗的韵味和超凡脱俗的意境，体现东方智慧和哲人情怀。