

目录

前言	V
▶ 第1章 礼乐浑融——中国文化之核心“和”	1
【文选】 诗·周南·关雎	3
【泛读】 廉颇蔺相如列传（司马迁）	4
【拓展及自选篇目】 三孝廉让产立高名（冯梦龙）	10
▶ 第2章 鬼神信仰——中国人的超自然想象	18
【文选】 刘晨阮肇（刘义庆）	19
【泛读】 谈拟想（林语堂）	22
【拓展及自选篇目】 我看老天爷——中国的天的一个 综合观察（李敖）	26
▶ 第3章 玄思妙悟——中国人如何认识世界	39
【文选】 庄子·内篇·逍遥游第一	40
【泛读】 《百喻经·引言》及佛教偈颂一组	48
【拓展及自选篇目】 道与命（钱穆）	51
▶ 第4章 节令物候——中国人的天时感悟	55
【文选】 秋声赋（欧阳修）	57

【泛读】 西湖七月半 (张岱)	60
【拓展及自选篇目】 一 春夜宴从弟桃李园序 (李白)	63
二 春天的诗句 (施蛰存)	64
▶ 第5章 艺趣天成——中国人的审美趣味	68
【文选】 文心雕龙·神思 (刘勰)	69
【泛读】 琴赋 (李贽)	74
【拓展及自选篇目】 一 文赋 (陆机)	78
二 历山山下古帝遗踪	
明湖湖边美人绝调 (刘鹗)	81
▶ 第6章 托物言志——物我关系之一	86
【文选】 养兰说 (陶望龄)	88
【泛读】 病梅馆记 (龚自珍)	91
【拓展及自选篇目】 一 论语·子罕第九	93
二 银杏 (郭沫若)	97
▶ 第7章 寄情物外——物我关系之二	100
【文选】 记承天寺夜游 (苏轼)	101
【泛读】 一 兰亭集序 (王羲之)	102
二 王子猷雪夜访戴 (刘义庆)	105
【拓展及自选篇目】 桨声灯影里的秦淮河 (俞平伯)	106
▶ 第8章 优游山水——中国人的旅游文化	111
【文选】 山中与裴秀才迪书 (王维)	112
【泛读】 游吴兴山水清远图记 (赵孟頫)	115
【拓展及自选篇目】 一 西山十记 (袁中道)	117
二 出昱岭关记 (郁达夫)	121

▶ 第9章 雕梁画栋——中国人的建筑文化	125
【文选】 滕王阁序（王勃）	127
【泛读】 乌有园记（刘士龙）	133
【拓展及自选篇目】 观莲拙政园（周瘦鹃）	137
▶ 第10章 玩物之志——中国人的器物文化	140
【文选】 核工记（宋起凤）	141
【泛读】 记五块藏石（贾平凹）	145
【拓展及自选篇目】 一 砚室记（陆树声）	147
二 闲情记趣（沈复）	148
▶ 第11章 人伦之情——中国人的情感形态	154
【文选】 闲情赋并序（陶渊明）	156
【泛读】 给我的孩子们（丰子恺）	162
【拓展及自选篇目】 我的母亲（胡适）	165
▶ 第12章 故土乡思——中国人的地缘文化	169
【文选】 与陈伯之书（丘迟）	170
【泛读】 小园赋（庾信）	176
【拓展及自选篇目】 社戏（鲁迅）	180
▶ 第13章 谁谓茶苦——中国人的茶饮文化	187
【文选】 贾宝玉品茶栊翠庵 刘老老醉卧怡红院（节选）	189
（曹雪芹）	
【泛读】 我们吃下午茶去（董桥）	195
【拓展及自选篇目】 中国人与茶（钱歌川）	199

前言

—

众所周知，对本国基本文化常识以及语言文字的熟悉了解和娴熟把握，是一个大学生，尤其是一个在高校外语院系攻读翻译专业学位的大学生所必须具备的基本修养。然而，综观多年来所接触、交往和执教的外语专业，也包括翻译专业在内的在读大学生的情况，我们发觉不少大学生却并不具备这一基本修养：相当数量的外语专业和翻译专业的在读大学生，对所学外语国家的文化似乎还能说出个一二，但对自己国家和民族的文化反而知之甚少。更有甚者，不少同学四年大学毕业了，如果说用外语写的文章还差强人意的话，用自己的母语写的文章却佶屈聱牙、言不及义，甚至文理不通。个中原因是多方面的，长期以来我们国家的中等教育普遍重应试教育，轻素质教育，而进入高校的外语院系后，学生多把精力放在外语专业的学习上，对母语语言文化的学习不重视，于是导致目前这种状况。有鉴于此，我们在翻译专业创建伊始就提出，有必要给翻译专业的学生开设汉语语言文化课程，并编写相应的教材，以提高学生的中国语言文化基本修养。此提议得到了教育部高等学校翻译专业教学协作组等有关方面的大力支持。

与当前学界、坊间众多的“中国文化读本”或“中国文化概论”之类的读物和教材有所不同的是，我们教材的使用对象首先是高校外语院系翻译专业的大学生和研究生（兼顾外语专业的大学生和研究生），他们学习的对象首先是外国语言、文学、文化以及建立在此基础上的翻译知识和技能，但既然是翻译专业，其涉及的领域，除对象国的语言、文学、文化之外，本国的语言、文学、文化无疑也是必不可少的另一端。翻译活动必须经由中外文化之间的准确对话、互相理解，才可能进行切实有效的文化交流与沟通。这就意味着在学习外国语言、文学、文化的同时，翻译专业的大学生们不能缺少对

本国语言、文学、文化的深刻把握，只有具备了这样的文化功底和底蕴，他们才能更好地理解中国，理解世界，也唯有如此，才能使他们在“照花前后镜，花面交相映”的有意味的比较当中深入把握异质语言、文学和文化，并能化繁为简，从容游走和出入于本质殊异、各具特色的两种语言、文学、文化之间，成为一名合格的翻译人才。

长期以来，我们中等学校里的应试教育使得学生一直被考试牵着鼻子走，无暇旁顾，同时又误以为母语语言文化是天生具备的，不必专门学习，却没有认识到，文化，即使是母语文化，并不因为我们身处其中就会对其有天然的清醒认识和自觉把握。更何况中国历经几千年的发展和变迁，形成了极其复杂且多面的文化形态，任何简单的描述都只能是浮光掠影、不得要领的。因此，如何简捷明了地通过一个学期的课程使得翻译专业的学生们能对母语语言、文学、文化有比较清晰的认识、理解乃至热爱，就成为本书编写时的重要目标之一。

与此同时，考虑到较多翻译专业学生的母语语言文字修养亟待提高，且母语语言文字在其学习及今后的工作中占有相当重要的地位，所以我们在编选相关文章时，特别注重语言文字优美的文章，希望通过此举能让学生对母语语言文字有一个感性的认识并进而产生喜爱，乃至产生进一步钻研的欲望。这也成为我们编写本教材时的第二个重要目标。

基于这样的认识，我们的编写思路大致是：不追求历时地、面面俱到地描述勾勒中国文化的整体发展脉络和线索，而是努力从浩瀚的中国文化内容中提取最具特点、最具本质，也最能给人以深刻印象的几个点，然后形成一个面，从而使学生对中国文化有一个新的思考切入点，对自己国家文化的基本特质能有进一步的深刻认识和把握。与此同时，通过文字优美的选文，让学生感受到母语语言文字的熏陶，从而逐渐提升自己的母语语言文字的修养。与此同时，本教材还专门挑选了几篇有代表性的译文作为附录，意在表明，只要具备了扎实的母语语言文字功底和修养，那么我们的译文也同样可以像优秀的汉语文学家们创作的作品一样，成为字畅意达、文笔优美的文学作品。

二

文化是一个客观存在，同时又具有无所定形、无所不包的概念形式。中

国文化在它长期的发展、演变和展示过程中，也呈现出了极其复杂的面貌和难以句摘的丰富内容。如何为中国文化定位？或者说，何为中国文化？这是摆在我们面前的第一个问题。从历史看，中国从来不是一个简单的国家的概念，在从上古三皇五帝到清朝无数朝代的更迭变迁过程中，其国土面积时大时小，未有定形；从民族而言，这个边界不甚确定的土地上，养育着以汉民族为基干的众多民族，能否把非汉族创造的文化简单地排斥在外或包容在内？不要忘记，这片国土甚至并非始终是汉族人的天下，她不止一次地处在其他民族的统治之下……再加上文化概念本身的不确定性（文化学上对于文化的定义，早已超出了200种之多，而且还在继续增加），一些明显来自于外部的文化冲击（如佛教文化的传入和同化、基督教文化的传入与影响等），想要在一个以文学作品呈现文化的读本中全面地解释和回答这个问题，显然并非这样一本薄薄的教材所能够承担的。

然而，当我们梳理貌似庞杂、无远弗届的具体的中国文化现象的时候，我们还是能大致辨识出这纷繁复杂的面目背后，那隐现其中的一个坚硬的核心——“和”。从表述天人关系的“天人合一”，到阐述政治理念的世界大同，以王道君临天下；从社会生活中的礼乐文化，到人与自然关系的和谐相生；从人际关系的和睦相处，到艺术生活的调和统一，无不体现着此一“和”字的不同面相及其功用所在。概而言之，“和”的文化观念大致体现着中国人对于和平的态度，对于和谐的追求，对于和乐的渴望，对于和顺的祝愿。由此，中国文化不管经历什么样的沧海桑田的变迁，礼崩乐坏的震荡，都可以始终在这样一个坚实的核心中重新发育、成长、成熟以至于辉煌灿烂。“和”之一字，于中国文化之意义概莫大焉。

但“和”字终属一个形而上的概念，其具体的表现则如烂花披锦，垂条成枝，衍化出无数的表象和具体的意象。其中比较重要的一种，我们认为中国文化对于人及其生存其中的自然环境的观念和态度，直白地说，就是代表观念形态的天、代表自然环境的地与中国文化最关注的人本身之间的关系。对这些关系的充分思考，直接关系到人们各自不同的世界观、价值观与道德观等核心观念的形成与展开。另一方面，中国人又是实际的、脚踏实地的，我们对于物我之间关系的认识，也从来都是切实的和现实的，人与人之间的关系，也莫不如是。这突出地反映在中国人对于“天、地、人”的认识上。

于是，我们就有了一个具体可感的抓手，打开了一个一窥中国文化奥秘的窗口。

具体而言，我们作了如下的尝试：

从中国文化“天人合一”的基本观念出发，结合“天、地、人为三才”的传统文化理念，以天（道）、地（道）、人（道）为主线，精心选取彰显上述三者文化观念的文学作品，以融浑和谐、协调人生的“和”为精神依归和最终指向，大致将本书内容分为三大板块、十五个章节，以期较完整地呈现出中国文化的面貌与特质。

作为本书所介绍的中国文化的叙述序列，以“天、地、人”这三个思想范畴及其延展作为全书选篇的依据——它们也意味着本书所展示的中国文化的主线——可能会招致一些不同意见。中国文化堪称博大精深，它的形态、面相歧异多样，一本小书恐怕只能使读者窥豹之一斑，见林之一树而已，挂一漏万在所难免，所作选择，也可能见仁见智，所示观念，也或会人云亦云，但我们尽量把所介绍的零碎的中国文化观念呈示在一个框架里面，使全书有一个比较明确的板块界限，也使中国文化呈现出相对的整体性，不再是散金碎玉，而是一线贯珠，以一个较为系统化的总体面目，让读者对中国文化的不同侧面有更明晰的概念，通读全书，庶几可以有一个大致完整的印象，也更体现出中国文化万殊一体的独特性。

为达这一目的，我们将“天、地、人”的理论内涵作了一些延伸和演化。“三才”这一原本来自《易经》的名词术语，反映了中国人最初的文化起点和一直延续至今的思维模式。其对于“天人”关系，也即人与自然关系的思考，对于自然运行规律的探索，某种意义上可以称之为中国文化的起点。所谓天（道），在本书看来，其实表明了中国人对于形而上的探索和思考。本书第一章就开篇明义，拈出了一个“和”字（礼乐浑融），并将之作为中国文化的核心观念，不断贯彻到后面的篇章中；第二章体现中国人超越自然的想象和“天道”（鬼神信仰）；第三章介绍的世界观（玄思妙悟），以及第四章由此而展开的天时感悟（节令物候），都是“天道”所涉及的几个观察角度。第一板块的最后一章，即中国人的审美情趣和艺术观（艺趣天成），则是我们对于形而上的世界的观察与摹画、想象和憧憬，是中国人倾心向往的精神的世界、心灵的家园，说到底仍是与“天道”相关。

第二大板块的线索是“地”。相比较而言，它是沉潜的、坚实的、形而下的物质世界，即使是昭示思想、艺术的展现与变化，也需要借迹于多样的物质形态。因此，自然山水（优游山水）、自然物象（托物言志、寄情物外）、建筑文化（雕梁画栋）、器物文化（玩物之志），就都囊括其中。有必要指出的是，中国文化的特性之一，就是特别注重人的存在。所以，在所有的这些

描述当中，人和自然、精神和物质和谐相处，是一个必然的结果，也是“和”这一基本观念的外射。寄情物外也好，托物言志也罢，都是人的精神借了物的外壳，在互相映射下显示出各自的意义来；建筑文化、器物艺术，也都意味着把人的无形的神情塑造，凝炼在有形的物象当中。

在这一逻辑的合理导引下，自然就把最后一个板块的主题定为了“人”——以人的丰富多元的情感为主，也强调风俗、风情和人的社会活动。借用人类学的一个说法，如果说前面有关天、地的理念是中国文化中的“大传统”——“雅文化”，那么这里的“人”就更多昭示着中国文化的小传统——“俗文化”。¹ 因为要考虑到三个板块的平衡，我们在选择文化观念加以介绍的时候就不再加以细致区分，并且不得不作出一些取舍：儒家、道家和佛家的异同，我们就不会有意识地细细分辨，而更多着眼于中国人尤其是普通中国人的普遍信仰；文学艺术是承载中国文化的重要载体，我们却只让它在选篇中自然呈现，而不单列一章详加论述；在“人”的板块中不愿跟风近年流行的“舌尖”文化，并且舍弃了最为国人津津乐道，但却常沦为无节制酗酒口实的“酒文化”，而是突出了更健康和更能表现“和”之意味的“茶饮文化”（谁谓茶苦），成为“饮食文化”的代表，等等。至于全书以“丧葬文化”（慎终追远）作结，是因为葬礼意味着人的现世生活的终结，但仍旧生活着的人们态度却会在逝者生命刚刚湮灭的时刻清晰地展现出来。即使如孔子，他一方面拒绝谈论死后世界，“未知生，焉知死”，另一方面，却又强调“慎终追远”，仍然传达出了对于逝去的人和他将前往的世界的重视。从某种意义上说，作为对中国“礼乐”文化的展示，丧葬文化是体现人生最后轨迹的完美结束。

即使勉强作出以上的区分，可我们时刻不能忘记，文化的涵容性和广泛性决定了并列其中的文化形态的相通，它们之间的界限往往不易截然划分。比如茶文化、酒文化、餐桌礼仪文明等等，其实都是饮食文化的不同形式的表现而已；而当面对一只雕龙饰凤、造型古朴的紫砂壶，我们也可以从不同角度，或将之归为器物艺术，或把它看作工艺美术作品，甚至简单视之为茶文化的一个组成部分。因此，在三大板块中的某些篇章，它们的归类是否适

1. 美国人类学家罗伯特·雷德菲尔德（Robert Redfield）在1956年出版的《农民社会与文化》一书中提出的一种二元分析的框架，用来说明在复杂社会中存在的两个不同文化层次的传统。大传统是指以城市为中心，社会中少数上层人士、知识分子所代表的文化；小传统是指在农村中多数农民所代表的文化。

当，它们所具有的属性是否确凿，其实并不是毫无疑问的，仅作为一个大致的分类，容有不同解释。

三

如上所述，所有这些文化观念、文化特质，本书都试图让它们在中国文化中生长起来的文学作品中自然呈现出来。文化普及自有专门的著作，本书无意也无法成为论述性的中国文化普及读物，而更注重宣示文化特质于较通俗易懂的美文之中。作为文化的最佳载体之一，文学作品从各个方面都浸润着文化的气质，也从不同方面、不同角度展示着文化本身。文化在历史的变迁中不是一成不变的，它的每次转身，都在不同时代的文学作品中留下了不可磨灭的印迹，本书所选入的文学作品，就是产生在有着几千年历史的文学史的长河之中，我们试图在一些特殊的历史时刻，选取有着特殊表现意义的作品，让学生来感受中国文化的不同面目，同时又通过其他时代的作品，尝试探寻它残留在后世的印痕，或瞻望它跨越时空而不老的容颜。

考虑到此书的直接对象是高校外语院系翻译专业的学生，以及其他相关专业的本科生和研究生，因此在介绍中国文化之余，本书也特别关注选文的文学性因素，力图使学生在阅读这些选文时，同时获得对中国文化的基本了解，得到文学素养的提高。对于大学生的母语文化水平及能力，近年来已经不断有教师及其他教育界人士指出存在的问题，并为之感到担忧。在长期的教学过程中，我们发现大学生们母语能力的水平高低与他们的文学鉴赏能力、文化理解能力息息相关，而母语能力则是衡量一个大学生基本修养的重要指针。对于以翻译为专业的学生而言，文学修养、文字的理解与表达能力更是不可或缺。为便于翻译专业学生深入了解汉语的文化意蕴以及中国古代文学的特质，通过优秀的中国文学作品了解中国文化，通过优秀的中外文学作品对比来加深理解中国文化，进而对中外文化差异有直观感受和较准确把握，我们在编写本书时，特意挑选了一些较能表现中国文化特质的美文，意在使读者通过阅读、欣赏这些文字瑰丽、内容丰富的选文，同时在文化、文学和语言文字几个方面都得到熏染和提升。

为了避免成为单纯的文学读本，本书在选择篇目时，有意识地少选或者不选诗歌——除了《诗经·关雎》，中国第一部诗歌总集中的第一篇作品，

它以及《诗经》带给中国文学乃至文化的滋养早已深入肌髓，历千万世而不衰——而多选散文、小说。作为翻译而言，诗歌翻译始终是一个富于争议的话题，千百年来围绕着“诗可译不可译”的问题，翻译家、翻译研究者争论不已，难衷一是。在我们看来，诗歌翻译恐怕更多地取决于翻译者个人的兴趣和诗歌才赋，而很难作为翻译专业训练的目标。若要通过《中国文学文化读本》来提高学生对母语语言文字的体验和感悟，阅读散文、小说一类的作品也许来得更直接、更快捷一些。这也是本教材在编写时多选散文体文学作品的原因。

值得一提的是，文学作品，特别是小说，固然有虚构、有变形，但在所有文学性的作品中，其所呈现出来的文化面貌的真实性，应该是毋庸置疑的。文学艺术来源于生活，来源于它所生长的文学传统，因此它首先就是一种文化的产物，也自然成为某种文化的载体。作品的艺术成就越高，越能得到读者的认同，它承载的文化含量就越大。即使是以虚构为务的小说作品，何尝不是如实地反映出生活本来的面目和它置身其中的文化氛围？《红楼梦》的故事发生的年代非清非明，这是作者有意为之。它的人物，无论是宝玉的“痴”，黛玉的“疑”，抑或宝钗的“正”，晴雯的“烈”……都可以说是一种完美的艺术创造，而不必也不能落实于现实生活中存在的人物，但其中百科全书式地对中国文化的描述和反映，举凡医学、卜筮以及居家日用、节令时俗等等，却并非艺术虚构，而是忠实地反映了清中期的真景实况，甚至成为后世某种文化习俗的起点。从这一点而言，小说的情节可以是虚构的，而场景则应该是真实的，否则就没有了创造的基础，也无从流之广远，引人共鸣。以《红楼梦》为代表的中国古代的伟大小说常被人拿来解说中国文化，良有以也。同样的情形在其他的小说作品如《金瓶梅》、《儒林外史》中，也都清晰可见。君不见大观园在中国各地的四处仿造，正是以小说中的描述为蓝本；《儒林外史》里科举制度下的芸芸众生相，不仅令人对知识分子的命运感叹不已，同时也加深了对封建文化的全方位认识；而各地争相开设的“红楼宴”、“金瓶宴”，其延续及传承的，也正是以往时代的文化和文明。自其内核言之，则无一不是中国文化丰厚的根基生发出来的枝干与新叶。甚至，就连对这些伟大小说的创造，也融在了中国文化之中，成为中国文化的一个象征乃至代表。

基于以上的种种思考，本书所选篇目并不像一般的文学选本那样，严格以作品产生的时代先后为序，也不以所选篇什是否为名篇，甚至不以作品的文体是否清晰为桎梏。除了所反映的文化观念、形态等等，篇目的入选标

准大致就是作品本身的文化内涵，及其对提高学生的语言文字修养的教化意义。选文的语言艺术价值，是我们在文化含量以外最为重视的一个维度。汉语文化本身就是中国文化一个最为华彩的部分，汉字之美，还可借外国语言之美的对照而充分领会，并在语言的互相转化当中体味两者只可意会却难以言传的妙趣，文化的传习也因此得以自然而愉悦地展开。我们在本教材的最后特地选择几篇有代表性的译文作为附录推荐给学生阅读，其用意正在于此。

四

即使承载着上述较为宏大的目标，我们还是清楚地知道，本书毕竟首先是一部教材，它应该具有教材应有的内容和框架。借鉴一般教材的学习要求，我们设立了精读、泛读和拓展阅读三种阅读形式，每篇前有“解题”，对本章所介绍之文化观念、形态作一简要说明，旨在帮助学生了解中国文化之一侧面；篇后“导读”部分，则围绕选篇，稍加展开，不作判断，不为定论，私心更加期望学生能自作主张，自作发挥。精读与泛读篇目的导读，我们也有意识地体现了不同的侧重：精读篇目围绕着本章着力介绍的文化现象略加阐释，而泛读篇目的导读则更偏重其文学性，努力展现选文的文字之美。考虑到古文的阅读难度，同时也强调学生自主的学习能力和语言锻炼机会，我们还在相关篇目中作出必要而简明的注释。为更好地引导学生思考每章的文化观念，我们设立了拓展篇目，除了提供一至二篇与该章主题相关的美文之外，更提倡学生选择自己喜欢的文章，并围绕本章的文化主题加以引申。每章最后的思考与讨论目的是帮助学生对所述内容作进一步思考，有意识结合各国不同文化精神、习俗等加以拓展，或充分结合中国文学传统与汉语特质，对中国文化作“同情之了解”，更希望学生能对所介绍的内容有更多的发挥。

总之，我们尝试在本书的结构以及篇目选择上留下许多“有意味的空白”，期望借助这些空白之处，增加本书的开放性，使学生能有机会表达自己的意见，培育自己对文化的理解以及对文学作品的赏析能力，甚至可以对所选篇目加以补充、删减。我们认为，这也将会在一定程度上提升学习的兴趣，最终也会切实提高学生们的学习能力，有助于加深他们对于中国文化的理解和热爱。

第1章

礼乐浑融——中国文化之核心“和”

1

【解题】

中国文化的根本，有人说在于“仁”，有人说在于“道”，还有人说在于“性道合一”，等等，不一而足。这些论述，有偏于哲学的思考，有关于道德的考量，从不同角度，得出了不同的结论。文化是个大集合体，形形色色，定义复杂。要言之是一个国家、民族或一个族群的精神等内在的恒定性，在他们日常生活、习俗上的外在反映和表现。从这个意义上说，中国文化在很多时候都表现为（或致力于表现为）“和”——和谐，和睦，和乐，和顺……其所达成的进级程序则大致可以概括为“礼乐”：“礼以道其志，乐以和其声”（《礼记·乐记》），礼和乐，既有着层级上的序列分差，同时又是一体之两面，相辅相成，作用不同，而其道归一，就像是“和”的文化内核的两翼，托举着中国文化每一次的飞腾。

从历史上看，中国向以“礼仪之邦”自居。这里的“礼”，并不止于礼貌和礼节。通俗地说，礼代表着一定的人间秩序，乐则是对这种秩序的调和及完善。相传周公制礼，从此也为天下人制定了一套应该遵守和值得尊重的社会契约，王公大臣、贩夫走卒、父子夫妻、亲朋陌路，都对自己以及对他人的世俗行为自觉制约，人间社会也由此得以有秩序地运行。但世间总有难以均衡的时刻，总有不能自觉行事的世人，此时，乐就作为调和剂、润滑油，充溢其间，怀柔慰远，使天、地与人之间，人与人之间少些隔阂，“和谐”也就由此而生，“和乐”就成为理想社会的主调。在这样的文化愿景之下，天地与人间的一切都是有机而紧密地联系在一起，至少可以视为一体。天人从此合一，万物皆我同胞。不管它们的存在形式是多么的千差万别，最终都可以在共同的时间和空间的维度中相存相续，其乐融融——这就是古人以音乐形式展示出来的“和”：“大乐与天地同和，大礼与天地同节。……乐者，天地之和也；礼者，天地之序也。和，故百物皆化；序，故群物皆别。”（《礼

记·乐记》)

有“别”有“化”，求同存异，正是这种礼乐文化——或曰“和”的文化理念所达成的至境。从中国文化赖以产生的自然和历史环境来看，中国人更加重视亲缘性而不是地缘性（商代以后才产生了些许的变化），“亲缘关系是所有关系里的基因”（许倬云语）。这就使得社会成员之间特别重视父慈子孝、兄良弟悌的亲情，以及“四海之内皆兄弟”的“拟亲情”，而社会组织则强调国与家的密切结合，所谓“天下一家”、“民胞物与”。在这样的大家庭里，“君子和而不同”就自然成为维系、调节这种关系的终极方式。因为彻底的“同”必不可得，却也不能任由“异”的差别扩大化，求同存异，融合化解，从而使“异”升级为“和”，让这个大家庭的各个成员都能融入其中，各安其分，和而不同。扩而演之，和与同，也成为中国人对待世间万物的基本态度。苏东坡在评价王安石文章的时候就说，荆公的文章不是不妙，文才不是不高，但他的问题在于“好使人同”，要把自己的标准作为放之四海而皆准的原则，令天下士人效仿自己，向自己靠拢。这样做的结果，必然是一片丑陋而无生气的“荒瘠斥卤之地，弥望皆黄茅白苇”。在他看来，真正美丽的风景，是“同于生物，不同于所生”的。这真是对于和而不同的妙喻。

音乐作为最能表现“和而不同”的艺术形式，在中国文化的起始阶段就获得了充分的体认，李泽厚更是视“乐”在中国哲学中实际具有本体的意义，说它正是一种“天人合一”的成果和表现，不为虚论。孔子如此提倡诗、礼、乐并重：“兴于诗，立于礼，成于乐。”（《论语·泰伯第八》）《吕氏春秋·慎行》中更是明确了乐的最高境界：“夫乐，天地之精也，得失之节也，故唯圣人为能和。”这里所说的“和”，就是我们今天常说的“和谐”，正是中国古代所追求的一种理想的超越客观世界的最高审美精神境界——天人合一。所以我们在中国最早的诗歌总集《诗经》的开篇就看到琴瑟和谐的一幕：“琴瑟友之……钟鼓乐之”。以礼节情，以礼取义，“发乎情，止乎礼义”，正是这首千古绝唱给我们的初始印象，也奠定下中国文学“温柔敦厚”、“含蓄蕴藉”的价值取向，从此走上与西方文学迥不相侔的发展途径。

1

【文选】

诗·周南·关雎

关关雎鸠¹，在河之洲²。窈窕淑女³，君子好逑⁴。
 参差荇菜⁵，左右流之⁶。窈窕淑女，寤寐⁷求之。
 求之不得，寤寐思服⁸。悠哉悠哉⁹，辗转反侧¹⁰。
 参差荇菜，左右采之。窈窕淑女，琴瑟友之¹¹。
 参差荇菜，左右芣¹²之。窈窕淑女，钟鼓乐之。

(选自程俊英《诗经译注》，上海古籍出版社)

1

【注释】

- 1 关关：水鸟鸣叫的声音。雎(jū) 鸠：一种水鸟。
- 2 洲：水中的陆地。
- 3 窈窕(yǎotiǎo)：内心、外貌美好的样子。淑：好，善。
- 4 君子：这里指女子对男子的尊称。逑(qiú)：配偶。
- 5 参差(cēncī)：长短不齐的样子。荇(xìng) 菜：一种多年生的水草，叶子可以食用。
- 6 流：用作“求”，意思是求取，择取，顺水势采摘。
- 7 寤(wù)：睡醒。寐(mèi)：睡着。
- 8 思：语气助词，没有实义。服：思念。
- 9 悠：忧思的样子。
- 10 辗转：转动。反侧：翻来覆去。
- 11 琴瑟：琴和瑟都是古时的弦乐器。友：友好交往，亲近。
- 12 芣(fóu)：择，拔取。朱熹据董道《广川诗故》解为“熟而荐之”。

【导读】

《关雎》是中国最古的诗歌总集《诗经》开篇第一首。正是因为它的这一重要位置，古代的解经者经常会把它解说为有关政治教化、伦理道德等等的典范。像《毛诗序》就有“《关雎》，后妃之德也”一类的话，意思是说《关雎》是歌颂周文王后妃的德行品质的诗歌。这与中国文化往往赋予文学以政治功用和人伦教化功能不无关系。仅仅从字面上说，《关雎》更像是一首经过了加工的民间恋歌，这也是许多古代和现当代解经者的意见。如是观之，则全诗的层次很是清楚，大约可以分为三章。第一章是前四句，主人公看到自然

1

界中的春鸟和鸣，不由得兴起了对于理想情人的渴望；后面八句为第二章，写主人公对于情人极尽渴慕，但又不能顺利得到佳人垂青，从而惆怅得无法入睡；第三章或者是诗人的想象，或者是他的自誓，甚至可能是他终于求得“淑女”并与之成婚以后，他将，或如何，千方百计地使她心情欢乐舒畅，同她鱼水和谐的情形。诗人渴慕佳人的心情、求偶不顺的痛苦与对佳人的爱惜，都真实可信，又纯洁真挚，有节制，有喜悦，发自真心，动乎真情，正是爱情乃至人性中最光辉的闪烁。孔子曾赞美它说：“《关雎》乐而不淫，哀而不伤。”我们看诗人极写自己的快兴满意而又不涉于侈靡，正是所谓“乐而不淫”；而诗人“寐始觉而辗转反侧，则身犹在床”（林义光《诗经通解》），这种思佳人而不得的苦闷，以及对这种苦闷排解的方式，又正是“哀而不伤”的表现。无论喜和哀，都自觉地规范在“礼”的界限之内，不逾矩，不过分；表达爱怜、取悦佳人的方式，也是优雅恬静的“琴瑟”之音、“钟鼓”之声。最终，自然界的乐音与诗人内心喜悦的声音，汇聚在诗人与“淑女”彬彬有礼的爱情喜悦中，共同升华成了和乐和谐的“和”——这正是中国文化价值走向的至高点或者终极目标。

【泛读】

廉颇蔺相如列传

司马迁

廉颇者，赵之良将也。赵惠文王十六年，廉颇为赵将伐齐，大破之，取阳晋，拜为上卿，以勇气闻于诸侯。蔺相如者，赵人也，为赵宦者令缪贤舍人。

赵惠文王时，得楚和氏璧。秦昭王闻之，使人遗赵王书¹，愿以十五城请易²璧。赵王与大将军廉颇诸大臣谋：欲予³秦，秦城恐不可得，徒见欺⁴；欲勿予，即患秦兵之来。计未定，求人可使报秦者，未得。宦者令缪贤曰：“臣舍人蔺相如可使。”王问：“何以知之？”对曰：“臣尝⁵有罪，窃计欲亡走燕⁶，臣舍人相如止臣，曰：‘君何以⁷知燕王？’臣语曰：‘臣尝从大王与燕王会境上⁸，燕王私握臣手，曰‘愿结友’⁹。以此知之，故欲往。’相如谓臣曰：‘夫赵强而燕弱，而君幸¹⁰于赵王，故燕王欲结于君。今君乃亡赵走燕，

燕畏赵，其势必不敢留君，而束君归赵矣。君不如肉袒伏斧质¹¹请罪，则幸得脱矣。’¹²臣从其计，大王亦幸赦臣。臣窃以为其人勇士，有智谋，宜可使。”于是王召见，问蔺相如曰：“秦王以十五城请易寡人之璧，可予不？”相如曰：“秦强而赵弱，不可不许。”王曰：“取吾璧，不予我城，奈何？”相如曰：“秦以城求璧而赵不许，曲在赵。赵予璧而秦不予赵城，曲在秦。均¹³之二策，宁许以负秦曲¹⁴。”王曰：“谁可使者？”相如曰：“王必无人，臣愿奉¹⁵璧往使。城入赵而璧留秦；城不入，臣请完璧归赵。”赵王于是遂遣相如奉璧西入秦。

秦王坐章台¹⁶见相如，相如奉璧奏秦王。秦王大喜，传以示美人及左右，左右皆呼万岁。相如视秦王无意偿¹⁷赵城，乃前曰：“璧有瑕¹⁸，请指示王。”王授璧，相如因持璧却立¹⁹，倚柱，怒发上冲冠²⁰，谓秦王曰：“大王欲得璧，使人发书至赵王，赵王悉²¹召群臣议，皆曰‘秦贪，负其强²²，以空言求璧，偿城恐不可得’。议不欲予秦璧。臣以为布衣之交尚不相欺，况大国乎！且以一璧之故逆²³强秦之欢，不可。于是赵王乃斋戒五日，使臣奉璧，拜送书于庭²⁴。何者？严大国之威以修敬也²⁵。今臣至，大王见臣列观²⁶，礼节甚倨²⁷；得璧，传之美人，以戏弄臣。臣观大王无意偿赵王城邑，故臣复取璧。大王必欲急臣，臣头今与璧俱碎于柱矣！”相如持其璧睨²⁸柱，欲以击柱。秦王恐其破璧，乃辞谢固请²⁹，召有司案图，指从此以往十五都予赵。相如度秦王特以诈佯为予赵城³⁰，实不可得，乃谓秦王曰：“和氏璧，天下所共传宝也，赵王恐，不敢不献。赵王送璧时，斋戒五日，今大王亦宜斋戒五日，设九宾于廷，臣乃敢上璧。”秦王度之，终不可强夺，遂许斋³¹五日，舍相如广成传³²。相如度秦王虽斋，决负约不偿城，乃使其从者衣褐³³，怀其璧，从径道亡³⁴，归璧于赵。

秦王斋五日后，乃设九宾礼于廷，引赵使者蔺相如。相如至，谓秦王曰：“秦自缪公以来二十余君，未尝有坚明约束³⁵者也。臣诚恐见欺于王而负赵，故令人持璧归，间³⁶至赵矣。且秦强而赵弱，大王遣一介之使至赵，赵立奉璧来。今以秦之强而先割十五都予赵，赵岂敢留璧而得罪于大王乎？臣知欺大王之罪当诛，臣请就汤镬³⁷，唯大王与群臣孰³⁸计议之。”秦王与群臣相视而嘻³⁹。左右或欲引相如去，秦王因曰：“今杀相如，终不能得璧也，而绝秦赵之欢，不如因而厚遇之，使归赵，赵王岂以一璧之故欺秦邪！”卒⁴⁰廷见相如，毕礼而归之⁴¹。

相如既⁴²归，赵王以为贤大夫使不辱于诸侯，拜相如为上大夫。秦亦不以城予赵，赵亦终不予秦璧。

其后秦伐赵，拔石城。明年，复攻赵，杀二万人。

秦王使使者告赵王，欲与王为好会于西河外滹池⁴³。赵王畏秦，欲毋行。廉颇、蔺相如计曰：“王不行，示赵弱且怯也。”赵王遂行，相如从。廉颇送至境，与王诀⁴⁴曰：“王行，度道里会遇之礼毕，还，不过三十日。三十日不还，则请立太子为王。以绝秦望。”王许之，遂与秦王会滹池。秦王饮酒酣⁴⁵，曰：“寡人窃闻赵王好音⁴⁶，请奏瑟。”赵王鼓瑟。秦御史前书曰：“某年月日，秦王与赵王会饮，令赵王鼓瑟”。蔺相如前曰：“赵王窃闻秦王善为秦声，请奏盆缶⁴⁷秦王，以相娱乐。”秦王怒，不许。于是相如前进缶，因跪请秦王。秦王不肯击缶。相如曰：“五步之内，相如请得以颈血溅大王⁴⁸矣！”左右欲刃⁴⁹相如，相如张目叱之，左右皆靡⁵⁰。于是秦王不怿⁵¹，为一击缶。相如顾⁵²召赵御史书曰：“某年月日，秦王为赵王击缶”。秦之群臣曰：“请以赵十五城为秦王寿”。蔺相如亦曰：“请以秦之咸阳⁵³为赵王寿。”秦王竟酒⁵⁴，终不能加胜于赵。赵亦盛设兵⁵⁵以待秦，秦不敢动。

既罢归国，以相如功大，拜为上卿，位在廉颇之右。廉颇曰：“我为赵将，有攻城野战之大功，而蔺相如徒以口舌为劳，而位居我上，且相如素贱人，吾羞，不忍为之下。”宣言曰：“我见相如，必辱之。”相如闻，不肯与会。相如每朝时，常称病，不欲与廉颇争列⁵⁶。已而⁵⁷相如出，望见廉颇，相如引车避匿。于是舍人⁵⁸相与谏曰：“臣所以去亲戚而事君者，徒慕君之高义也。今君与廉颇同列，廉君宣恶言而君畏匿之，恐惧殊甚，且庸人尚羞之，况于将相乎！臣等不肖⁵⁹，请辞去。”蔺相如固止之，曰：“公之视廉将军孰与秦王？”曰：“不若也。”相如曰：“夫以秦王之威，而相如廷叱之，辱其群臣，相如虽弩⁶⁰，独畏廉将军哉？顾⁶¹吾念之，强秦之所以不敢加兵于赵者，徒以吾两人在也。今两虎共斗，其势不俱生。吾所以为此者，以先国家之急而后私仇也。”廉颇闻之，肉袒负荆⁶²，因宾客至蔺相如门谢罪。曰：“鄙贱之人，不知将军宽之至此也。”卒相与欢，为刎颈之交。

……

(选自《史记》，中华书局)

【注释】

- 1 遗(wèi)：送给。书：信。
- 2 易：交换。
- 3 予：同“与”，给予。

- 4 徒见欺：白白地被欺骗。徒：白白地。见：被，古代汉语中常用来表示被动。
- 5 尝：曾经。
- 6 窃计：私下打算。亡：逃。走：跑。
- 7 何以：怎么，凭什么，根据什么。
- 8 会境上：相会在（赵国）边境上。
- 9 愿结友：愿意结交为朋友。
- 10 幸：宠爱。这里指被宠爱。
- 11 肉袒：脱去衣服，露出肢体。伏斧质：趴在腰斩犯人的刑具上。斧质：古代用来腰斩犯人的刑具，类似现在的铡刀。
- 12 幸：侥幸。脱：解脱，免罪。
- 13 均：衡量。
- 14 负秦曲：使秦国承担理屈的责任。负：负担。这里用作使动词，使……负担。
- 15 奉：同“捧”，表示敬重的意思。
- 16 章台：秦离宫中的宫殿之一。秦王不在正殿见蔺相如，可见其对于赵国来使的轻蔑和简慢。
- 17 偿：支付，付给。
- 18 瑕：玉璧上的赤色小斑点，瑕疵。
- 19 却立：退后几步站着。却：后退。
- 20 怒发上冲冠：因为愤怒，头发往上直竖，把帽子都冲顶起来，表示愤怒异常。
- 21 悉：全部。
- 22 负其强：倚仗着其强大。负：倚仗，仗恃。
- 23 逆：触逆，冲撞。意指惹怒强大的秦国，不能与之结好。
- 24 拜：叩头。庭：同“廷”，正殿之上。
- 25 严：尊重。修敬：表示敬意。
- 26 列观：普通宫殿，指章台。
- 27 倨（jù）：傲慢。
- 28 睨（nì）：斜着眼看。
- 29 辞谢固请：婉言道歉，坚决请求原谅。
- 30 度（duó）：揣测，估计。特：只不过。详：同“佯”，假装。
- 31 许斋：答应斋戒。
- 32 舍相如广成传：将相如安置在广成传舍歇宿。舍（shè）：安置住宿。广成：宾馆名称。
- 33 衣褐（hè）：穿着破布衣服。衣：动词，穿衣。褐：兽毛或粗麻制成的短衣，古时一般是穷人的穿着。

- 34 从径道亡：从小路逃回（赵）国。径道：小路，便道。亡：逃走。
- 35 坚明约束：坚守信诺和约定。
- 36 间：抄小路。
- 37 汤镬（huò）：煮着沸水的锅。这里指古代的一种酷刑，把大锅里的水或油烧得滚开，把犯人投入锅中烹煮。
- 38 孰：同“熟”，仔细，详细。
- 39 嘻：这里用作动词，指因为又惊又怒而发出的声音。
- 40 卒：终于，终究。
- 41 毕：完成。归之：即“使之归”。
- 42 既：已经。
- 43 好会：友好会面。浍（miǎn）池：在今河南省浍池县境内。
- 44 诀：诀别，告别。
- 45 酣：饮酒畅快之际。
- 46 好（hào）音：喜欢音乐。好：喜欢。
- 47 盆缶（fǒu）：本为盛酒用的瓦器，秦人也作乐器用，唱歌时击瓦缶伴奏。缶，同“缶”，瓦器。
- 48 以颈血溅大王：把我脖子上的血溅在大王您的身上，意思是和秦王同归于尽。
- 49 刃：用刀刺。
- 50 靡：倒退。
- 51 怿（yì）：喜悦，高兴。
- 52 顾：回头。
- 53 咸阳：秦国的国都，在今陕西省。
- 54 竟酒：直到酒宴结束。竟：结束。
- 55 盛设兵：大规模地布置兵力。盛：多。
- 56 争列：争夺上朝时排列的位子。
- 57 已而：后来，过了一段时间。
- 58 舍人：门客。
- 59 不肖：不中用，没有才能。
- 60 驽（nú）：劣马，指愚蠢不中用。
- 61 顾：但，只是。
- 62 负荆：背着荆条，任由对方以荆条抽打责罚自己，表示请罪的意思。荆：荆棘的枝条。

【导读】

“将相和”是久远流传于中国的著名历史故事，也是各种小说戏曲的素材来源以及进入到大众日常语言的典故之一。在中国的文化语境中，它更是

一种风度的垂范、人际关系的理想，甚至还是一种治国愿望的表述。简单说，它是中华民族“和”——和谐、和睦、和而不同、和衷共济——的文化基因在社会生活中的集中体现。廉颇，武将，蔺相如，文官，一文一武，本就隔着沟通的深壑，何况还有功高位低的不平和抱怨。两人又都是赵国的中流砥柱，缺一不可。对于赵国而言，文武兼能，就恰似家中琴瑟和谐，“家和万事兴”；文武不和，则不啻自毁长城，使“亲者痛而仇者快”。正所谓和则双美，分则两伤。惟有和，赵国上下一心的图景，才能带来强国的希望，也使敌国不敢小觑，连强大的秦国也无可奈何——内有蔺相如以极大的智慧和勇气，甚至冒着生命危险“廷叱”秦王；外则有威名远播的廉颇陈设重兵，虎视眈眈，时刻准备打击来犯之敌——这才使得赵国保存了自己的利益和尊严。虽则廉颇刚开始还斤斤计较自己的功劳和职位的不相称，或者说对出身卑微的蔺相如仅凭口舌之勇就能位居其上而不满，但值得庆幸的是，当事人的另外一方——蔺相如——的先公后私，以及基于对大局的高瞻远瞩，对于将相和睦与保障国家利益之关系的清醒认识，使得这一局面得以继续维持。这是真正把“和”的思想由“修身、齐家”推及于“治国、平天下”。

我们不能不提到廉颇对自身错误的高度自觉及勇于改正。身经百战，九死一生换来的功名和威望，居然不及只凭“三寸不烂之舌”的口舌之勇，这样的偏见和浅见让老将激愤、不满，也属理之必然。但难得的是，在他间接听闻了蔺相如的心声之后，立即幡然悔悟，甚至“肉袒负荆”，上门请罪，也是了不起的英雄之举。说到底，蔺相如的一番言论打动了他，是基于他自身的国家利益为先的大局观，以及对于“和”的思想的领悟和实践。

海纳百川，有容乃大。廉颇、蔺相如“将相和”这一精彩的历史故事真正引人入胜之处，并不在于赵国如何活在强敌环伺之际，或者蔺相如的机敏勇毅、廉颇的万夫莫敌，而恰在于一个国家、集团内部文官武将的各守其职，相得益彰，和谐共事，是如何保证着国强民安，从而可以王霸天下，最终实现圣人“王道”的政治理想。虽然在当时那个变幻莫测的时代，影响能否行使“王道”的因素有很多，并非单凭将相和睦就能成就这一理想，但此一“和”字内蕴的谦让、包容、各安其职、团结和睦，以及由此彰显出来的中华“礼”、“乐”精神，直到今天对我们仍有着极大的启示意义。

【拓展及自选篇目】

三孝廉让产立高名

冯梦龙

紫荆枝下还家日，花萼楼中合被时。
同气从来兄与弟，千秋羞咏《豆萁诗》。

1

这首诗，为劝人兄弟和顺而作。用着三个故事，看官听在下一一分剖。

第一句说：“紫荆枝下还家日。”昔时有田氏兄弟三人，从小同居合爨。长的娶妻叫田大嫂，次的娶妻叫田二嫂，妯娌和睦，并无闲言。惟第三的年幼，随着哥嫂过日。后来长大娶妻，叫田三嫂。那田三嫂为人不贤，恃着自己有些妆奁，看见夫家一锅里煮饭，一桌上吃食，不用私钱，不动私秤，便私房要吃些东西，也不方便，日夜在丈夫面前撺掇：“公堂钱库田产，都是伯伯们掌管，一出一入，你全不知道。他是亮里，你是暗里，用一说十，用十说百，那里晓得？目今虽说同居，到底有个散场。若还家道消乏下来，只苦得你年幼的。依我说，不如早早分析，将财产三分拨开，各人自去营运，不好么？”田三一时被妻言所惑，认为有理，央亲戚对哥哥说，要分析而居。田大、田二初时不肯，被田三夫妇内外连连催逼，只得依允，将所有房产钱谷之类，三分拨开，分毫不多，分毫不少。只有庭前一棵大紫荆树，积祖传下，极其茂盛，既要析居，这树归着那一个？可惜正在开花之际，也说不得了。田大至公无私，议将此树砍倒，将粗本分为三截，每人各得一截，其馀零枝碎叶，论秤分开。商议已妥，只待来日动手。次日天明，田大唤了两个兄弟，同去砍树。到得树边看时，枝枯叶萎，全无生气。田大把手一推，其树应手而倒，根芽俱露。田大住手，向树大哭。两个兄弟道：“此树值得甚么？兄长何必如此痛惜。”田大道：“吾非哭此树也。思我兄弟三人，产于一姓，同爷合母，比这树枝枝叶叶，连根而生，分开不得。根生本，本生枝，枝生叶，所以荣盛。昨日议将此树分为三截，那树不忍活活分离，一夜自家枯死。我兄弟三人若分离了，亦如此树枯死，岂有荣盛之日，吾所以悲哀耳！”田二、田三闻哥哥所言，至情感动：“可以人而不如树乎？”遂相抱做一堆，痛哭不已。大家不忍分析，情愿依旧同居合爨。三房妻子听得堂前哭声，出来看时，方知其故。大嫂、二嫂各各欢喜，惟三嫂不愿，口出怨言，

田三要将妻逐出，两个哥哥再三劝住。三嫂羞惭，还房自缢而死，此乃自作孽不可活。这话搁过不题。再说田大可惜那棵紫荆树，再来看时，其树无人整理，自然端正，枝枯再活，花萎重新，比前更加烂漫。田大唤两个兄弟来看了，各人嗟讶不已。自此田氏累世同居。有诗为证：

紫荆花下说三田，人合人离花亦然。
同气连枝原不解，家中莫听妇人言。

第二句说：“花萼楼中合被时。”那花萼楼在陕西长安城中，大唐玄宗皇帝所建。玄宗皇帝就是唐明皇，他原是唐家宗室，因为韦氏乱政，武三思专权，明皇起兵诛之，遂即帝位。有五个兄弟，皆封王爵，时号“五王”。明皇友爱甚笃，起一座大楼，取《诗经·棠棣》之义，名曰花萼，时时召五王登楼欢宴。又制成大幔，名为“五王帐”。帐中长枕大被，明皇和五王时常同寝其中。有诗为证：

羯鼓频敲玉笛催，朱楼宴罢夕阳微。
宫人秉烛通宵坐，不信君王夜不归。

第四句说：“千秋羞咏《豆萁诗》。”后汉魏王曹操长子曹丕，篡汉称帝。有弟曹植，字子建，聪明绝世，操生时最所宠爱，几遍欲立为嗣而不果。曹丕衔其旧恨，欲寻事而杀之。一日，召子建问曰：“先帝每夸汝诗才敏捷，朕未曾面试。今限汝七步之内，成诗一首。如若不成，当坐汝欺诳之罪。”子建未及七步，其诗已成，中寓规讽之意。诗曰：“煮豆燃豆萁，豆在釜中泣。本是同根生，相煎何太急。”曹丕见诗感泣，遂释前恨。后人有诗为证：

从来宠贵起猜疑，七步诗成亦可危。
堪叹釜萁仇未已，六朝骨肉尽诛夷。

说话的，为何今日讲这两三个故事？只为自家要说那“三孝廉让产立高名”。这段话文不比曹丕忌刻，也没子建风流，胜如紫荆花下三田，花萼楼中诸李。随你不和顺的弟兄，听着在下讲这节故事，都要学好起来。正是：

要知天下事，须读古人书。

这故事出在东汉光武年间，那时天下义安，万民乐业，朝有梧凤之鸣，野无谷驹之叹。原来汉朝取士之法，不比今时，他不以科目取士，惟凭州郡选举。虽则有博学宏词、贤良方正等科，惟以孝廉为重。孝者，孝弟；廉者，廉洁。孝则忠君，廉则爱民。但是举了孝廉，便得出身做官。若依了今日的事势，州县考个童生，还有几十封荐书。若是举孝廉时，不知多少分上钻刺，依旧是富贵子弟钻去了。孤寒的便有曾参之孝，伯夷之廉，休想扬名显姓。只是汉时法度甚妙，但是举过某人孝廉，其人若果然有才有德，不拘资格，骤然升擢，连举主俱纪录受赏；若所举不得其人，后日或贪财坏法，轻则罪黜，重则抄没，连举主一同受罪。那荐人的，与所荐之人休戚相关，不敢胡乱。所以公道大明，朝班肃清。不在话下。

且说会稽郡阳羨县，有一人姓许，名武，字长文。十五岁上，父母双亡，虽然遗下些田产童仆，奈门户单微，无人帮助。更兼有两个兄弟，一名许晏，年方九岁，一名许普，年方七岁，都则幼小无知，终日赶着哥哥啼哭。那许武日则躬率童仆，耕田种圃，夜则挑灯读书。但是耕种时，二弟虽未胜耰锄，必使从旁观看。但是读书时，把两小兄弟，坐于案旁，将句读亲口传授，细细讲解，教以礼让之节，成人之道。稍不率教，辄跪于家庙之前，痛自督责，说自己德行不足，不能化诲，愿父母有灵，启牖二弟，涕泣不已。直待兄弟号泣请罪，方才起身，并不以疾言倨色相加也。室中只用铺陈一副，兄弟三人同睡。如此数年，二弟俱已长成，家事亦渐丰盛。有人劝许武娶妻，许武答道：“若娶妻，便当与二弟别居。笃夫妇之爱，而忘手足之情，吾不忍也。”繇是昼则同耕，夜则同读，食必同器，宿必同床。乡里传出个大名，都称为“孝弟许武”。又传出几句口号，道是：“阳羨许季长，耕读昼夜忙。教诲二弟俱成行，不是长兄是父娘。”

时州牧郡守，俱闻其名，交章荐举，朝廷征为议郎。下诏会稽郡，太守奉旨，檄下县令，刻日劝驾。许武迫于君命，料难推阻，分付两个兄弟：“在家躬耕力学，一如我在家之时，不可懈惰废业，有负先人遗训。”又嘱付奴仆：“俱要小心安分，听两个家主役使，早起夜眠，共扶家业。”嘱付已毕，收拾行装，不用官府车辆，自己雇了脚力登车，只带一个童儿，望长安进发。不一日，到京朝见受职。长安城中，闻得孝弟许武之名，争来拜访识荆，此时望重朝班，名闻四野。朝中大臣探听得许武尚未婚娶，多欲以女妻之者。许武心下想道：“我兄弟三人，年皆强壮，皆未有妻。我若先娶，殊非为兄之道。况我家世耕读，侥幸备员朝署，便与缙绅大家为婚，那女子自恃家门，未免骄贵之气。不惟坏了我儒素门风，异日我两个兄弟娶了贫贱人家女子，妯娌之间，怎

生相处？从来兄弟不睦，多因妇人而起，我不可不防其渐也。”腹中虽如此踌论，却是说不出的话。只得权辞以对，说家中已定下糟糠之妇，不敢停妻再娶，恐被宋弘所笑。众人闻之，愈加敬重。况许武精于经术，朝廷有大政事，公卿不能决，往往来请教他。他引古证今，议论悉中窾要。但是许武所议，众人皆以为确不可易，公卿倚之为重。不数年间，累迁至御史大夫之职。忽一日，思想二弟在家，力学多年，不见州郡荐举，诚恐怠荒失业，意欲还家省视。遂上疏，其略云：“臣以菲才，遭逢圣代，致位通显，未谋报称，敢图暇逸？但古人云：‘人生百行，孝弟为先。’‘不孝有三，无后为大。’先父母早背，域兆未修；臣弟二人，学业未立；臣三十未娶。五伦之中，乃缺其三。愿赐臣假，暂归乡里。倘念臣犬马之力，尚可鞭笞，奔驰有日。”天子览奏，准给假暂归，命乘传衣锦还乡，复赐黄金二十斤为婚礼之费。许武谢恩辞朝，百官俱于郊外送行。正是：

报道锦衣归故里，争夸白屋出公卿。

许武既归，省视先茔已毕，便乃纳还官诰，只推有病，不愿为官。过了些时，从容召二弟至前，询其学业之进退。许晏、许普应答如流，理明词畅，许武心中大喜。再稽查田宅之数，比前恢廓数倍，皆二弟勤俭之所积也。武于是遍访里中良家女子，先与两个兄弟定亲，自己方才娶妻，续又与二弟婚配。约莫数月，忽然对二弟说：“吾闻兄弟有析居之义。今吾与汝，皆已娶妇，田产不薄，理宜各立门户。”二弟唯唯惟命。乃择日治酒，遍召里中父老，三爵已过，乃告以析居之事。因悉召僮仆至前，将所有家财，一一分割。首取广宅自予，说道：“吾位为贵臣，门宜槃戟，体面不可不肃。汝辈力田耕作，得竹庐茅舍足矣。”又阅田地之籍，凡良田悉归之己，将饶薄者量给二弟，说道：“我宾客众盛，交游日广，非此不足以供吾用。汝辈数口之家，但能力作，只此可无冻馁，吾不欲汝多财以损德也。”又悉取奴仆之壮健伶俐者，说道：“吾出入跟随，非此不足以给使令。汝辈合力耕作，正须此愚蠢者作伴，老弱馈食足矣，不须多人费汝衣食也。”众父老一向知许武是个孝弟之人，这番分财，定然辞多就少，不想他般般件件，自占便宜，两个小兄弟所得，不及他十分之五，全无谦让之心，大有欺凌之意。众人心中甚是不平。有几个刚直老人气忿不过，竟自去了。有个心直口快的，便想要开口，说公道话，与两个小兄弟做乔主张。其中又有个老成的，背地里捏手捏脚，教他莫说，以此罢了。那教他莫说的，也有些见识，他道：“富贵的人，

与贫贱的人，不是一般肚肠。许武已做了显官，比不得当初了。常言道：疏不间亲。你我终是外人，怎管得他家事？就是好言相劝，料未必听从，枉费了唇舌，到挑拨他兄弟不和。倘或做兄弟的肯让哥哥，十分之美，你我又呕这闲气则甚？若做兄弟的心上不甘，必然争论。等他争论时节，我们替他做个主张，却不是好？”正是：

事非干己休多管，话不投机莫强言。

1

原来许晏、许普，自从蒙哥哥教诲，知书达礼，全以孝弟为重。见哥哥如此分析，以为理之当然，绝无几微不平的意思。许武分拨已定，众人皆散。许武居中住了正房，其左右小房，许晏、许普各住一边，每日率领家奴下田耕种，暇则读书，时时将疑义叩问哥哥，以此为常。妯娌之间，也学他兄弟三人一般和顺。从此里中父老，人人薄许武之所为，都可怜他两个兄弟，私下议论道：“许武是个假孝廉，许晏、许普才是个真孝廉。他思念父母面上，一体同气，听其教诲，唯唯诺诺，并不违拗，岂不是孝？他又重义轻财，任分多分少，全不争论，岂不是廉？”起初里中传个好名，叫做“孝弟许武”，如今抹落了武字，改做“孝弟许家”，把许晏、许普弄出一个大名来。那汉朝清议极重，又传出几句口号，道是：“假孝廉，做官员；真孝廉，出口钱。假孝廉，据高轩；真孝廉，守茅檐。假孝廉，富田园；真孝廉，执锄镰。真为玉，假为瓦；瓦为厦，玉抛野。不宜真，只宜假。”

那时明帝即位，下诏求贤，令有司访问笃行有学之士，登门礼聘，传驿至京。诏书到会稽郡，郡守分谕各县。县令平昔已知许晏、许普让产不争之事，又值父老公举他真孝真廉，行过其兄，就把二人申报本郡。郡守和州牧皆素闻其名，一同举荐。县令亲到其门，下车投谒，手捧玄纁束帛，备陈天子求贤之意。许晏、许普，谦让不已。许武道：“幼学壮行，君子本分之事。吾弟不可固辞。”二人只得应诏，别了哥嫂，乘传到于长安，朝见天子。拜舞已毕，天子金口玉言，问道：“卿是许武之弟乎？”晏、普叩头应诏。天子又道：“闻卿家有孝弟之名。卿之廉让，有过于兄，朕心嘉悦。”晏、普叩头道：“圣运龙兴，辟门访落，此乃帝王盛典。郡县不以臣晏、臣普为不肖，有溷圣聪。臣幼失怙恃，承兄武教训，兢兢自守，耕耘诵读之外，别无他长。臣等何能及兄武之万一。”天子闻对，嘉其谦德，即日俱拜为内史。不五年间，皆至九卿之位。居官虽不如乃兄赫赫之名，然满朝称为廉让。

忽一日，许武致家书于二弟。二弟拆开看之，书曰：“匹夫而膺辟召，仕

宦而至九卿，此亦人生之极荣也。二疏有言：‘知足不辱，知止不殆。’既无出类拔萃之才，宜急流勇退，以避贤路。”晏、普得书，即日同上疏辞官，天子不许。疏三上，天子问宰相宋均道：“许晏、许普壮年入仕，备位九卿，朕待之不薄，而屡屡求退，何也？”宋均奏道：“晏、普兄弟二人，天性孝友。今许武久居林下，而晏、普并驾天衢，其心或有未安。”天子道：“朕并召许武，使兄弟三人同朝辅政何如？”宋均道：“臣察晏、普之意，出于至诚。陛下不若姑从所请，以遂其高，异日更下诏征之。或访先朝故事，就近与一大郡，以展其未尽之才，因使便道归省，则陛下好贤之诚，与晏、普友爱之义，两得之矣！”天子准奏，即拜许晏为丹阳郡太守，许普为吴郡太守，各赐黄金二十斤，宽假三月，以尽兄弟之情。许晏、许普谢恩辞朝，公卿俱出郭，到十里长亭，相饯而别。

晏、普二人，星夜回到阳羨，拜见了哥哥，将朝廷所赐黄金，尽数献出。许武道：“这是圣上恩赐，吾何敢当！”教二弟各自收去。次日，许武备下三牲祭醴，率领二弟到父母坟茔拜奠了毕，随即设宴遍召里中父老。许氏三兄弟，都做了大官，虽然他不以富贵骄人，自然声势赫奕，闻他呼唤，尚不敢不来，况且加个请字，那时众父老来得愈加整齐。许武手捧酒卮，亲自劝酒。众人都道：“长文公与二哥、三哥接风之酒，老汉辈安敢僭先！”比时风俗淳厚，乡党序齿，许武出仕已久，还叫一句“长文公”，那两个兄弟，又下一辈了，虽是九卿之贵，乡尊故旧，依旧称“哥”。许武道：“下官此席，专屈诸乡亲下降，有句肺腑之言奉告。必须满饮三杯，方敢奉闻。”众人被劝，只得吃了。许武教两个兄弟次第把盏，各敬一杯。众人饮罢，齐声道：“老汉辈承贤昆玉厚爱，借花献佛，也要奉敬。”许武等三人，亦各饮讫。众人道：“适才长文公所论金玉之言，老汉辈拱听已久，愿得示下。”许武叠两个指头，说将出来。言无数句，使听者毛骨耸然。正是：

斥鷃不知大鹏，河伯不知海若。
圣贤一段苦心，庸夫岂能测度。

许武当时未曾开谈，先流下泪来。吓得众人惊惶无措，两个兄弟慌忙跪下，问道：“哥哥何事悲伤？”许武道：“我的心事，藏之数年，今日不得不言。”指着晏、普道：“只因为你两个名誉未成，使我作违心之事，冒不韪之名，有玷于祖宗，貽笑于乡里，所以流泪。”遂取出一卷册籍，把与众人观看：原来是田地屋宅及历年收敛米粟布帛之数。众人还未晓其意。许武

1

又道：“我当初教育两个兄弟，原要他立身修道，扬名显亲。不想我虚名早著，遂先显达。二弟在家，躬耕力学，不得州郡征辟。我欲效古人祁大夫内举不避亲，诚恐不知二弟之学行者，说他因兄而得官，误了终身名节。我故倡为析居之议，将大宅良田，强奴巧婢，悉据为己有。度吾弟素敦爱敬，决不争竞。吾暂冒贪饕之迹，吾弟方有廉让之名。果蒙乡里公评，荣膺征聘。今位列公卿，官常无玷，吾志已遂矣。这些田房奴婢，都是公共之物，吾岂可一人独享！这几年以来，所收米谷布帛，分毫不敢妄用，尽数开载在那册籍上。今日交付二弟，表为兄的向来心迹，也教众乡尊得知。”众父老到此，方知许武先年析产一片苦心，自愧见识低微，不能窥测，齐声称叹不已。只有许晏、许普哭倒在地，道：“做兄弟的蒙哥哥教训成人，侥幸得有今日。谁知哥哥如此用心！是弟辈不肖，不能自致青云之上，有累兄长。今日若非兄长自说，弟辈都在梦中。兄长盛德，从古未有。只是弟辈不肖之罪，万分难赎。这些小家财，原是兄长苦挣来的，合该兄长管业。弟辈衣食自足，不消兄长挂念。”许武道：“做哥的力田有年，颇知生殖。况且宦情已淡，便当老于耒耨，以终天年。二弟年富力强，方司民社，宜资庄产，以终廉节。”晏、普又道：“哥哥为弟辈而自污。弟辈既得名，又欲得利，是天下第一等贪夫了，不惟玷辱了祖宗，亦且玷辱了哥哥。万望哥哥收回册籍，聊减弟辈万一之罪！”

众父老见他兄弟三人交相掖让，你不收，我不受，一齐向前劝道：“贤昆玉所言，都则一般道理。长文公若独得了这田产，不见得向来成全两位这一段苦心。两位若径受了，又负了令兄长文公这一段美意。依老汉辈愚见，宜作三股均分，无厚无薄，这才见兄友弟恭，各尽其道。”他三个兀自你推我让。那父老中有前番那几个刚直的，挺身向前，厉声说道：“吾等适才处分，甚得中正之道，若再推逊，便是矫情沽誉了。把这册籍来，待老汉与你分割！”许武弟兄三人，更不敢多言，只得凭他主张。当时将田产配搭三股分开，各自管业。中间大宅，仍旧许武居住。左右屋宇窄狭，以所在粟帛之数补偿晏、普，他日自行改造。其奴婢，亦皆分派。众父老都称为公平。许武等三人施礼作谢，邀入正席饮酒，尽欢而散。许武心中终以前番析产之事为歉，欲将所得良田之半，立为义庄，以贍乡里。许晏、许普闻知，亦各出己产相助。里中人人叹服。又传出几句口号来，道是：“真孝廉，惟许武；谁继之？晏与普。弟不争，兄不取。作义庄，贍乡里。呜呼孝廉谁可比！”晏、普感兄之义，又将朝廷所赐黄金，大市牛酒，日日邀里中父老与哥哥会饮。如此三月，假期已满，晏、普不忍与哥哥分别，各要纳还官诰。许武再三劝

谕，责以大义，二人只得听从，各携妻小赴任。

却说里中父老，将许武一门孝弟之事，备细申闻郡县，郡县为之奏闻。圣旨命有司旌表其门，称其里为孝弟里。后来三公九卿，交章荐许武德行绝伦，不宜逸之田野。累诏起用，许武只不奉诏。有人问其缘故，许武道：“两弟在朝居位之时，吾曾讽以知足知止。我若今日复出应诏，是自食其言了。况方今朝廷之上，是非相激，势利相倾，恐非缙绅之福，不如躬耕乐道之为愈耳！”人皆服其高见。

再说晏、普到任，守其乃兄之教，各以清节自励，大有政声。后闻其兄高致，不肯出山，弟兄相约，各将印绶纳还，奔回田里，日奉其兄为山水之游，尽老百年而终。许氏子孙昌茂，累代衣冠不绝，至今称为“孝弟许家”云。后人作歌叹道：

今人兄弟多分产，古人兄弟亦分产。
古人分产成弟名，今人分产但鬻争。
古人自污为孝义，今人自污争微利。
孝义名高身并荣，微利相争家共倾。
安得尽居孝弟里，却把闾墙人愧死。

（选自《醒世恒言》第二卷，上海古籍出版社）

【思考与讨论】

1. 你所理解的中国文化都有什么特点？请试举数端并分析之。
2. 以“和”为核心的中国文化在当今世界中的现实意义是什么？