

CONTENTS

第一章	19 世纪的美国社会与美国文学 (钱青).....	1
第二章	詹姆斯·费尼莫·库珀 (钱青).....	14
	From <i>The Pioneers</i> (Chapter 22)	
第三章	拉尔夫·华尔多·爱默生 (吴冰).....	31
	<i>Self-Reliance</i>	
第四章	纳撒尼尔·霍桑 (吴冰).....	67
	<i>The Minister's Black Veil</i>	
	<i>Rappaccini's Daughter</i>	
第五章	埃德加·爱伦·坡 (郭棲庆).....	122
	<i>The Philosophy of Composition</i>	
	<i>Ligeia</i>	
	<i>The Fall of the House of Usher</i>	
第六章	亨利·大卫·梭罗 (吴冰).....	179
	From <i>Walden, or Life in the Woods</i>	
	<i>Resistance to Civil Government</i>	
第七章	沃尔特·惠特曼 (李品伟).....	228
	From <i>Song of Myself</i> (1, 6, 15, 16, 20, 21, 23, 24, 31, 33, 48, 52)	
	<i>Crossing Brooklyn Ferry</i>	
	<i>Out of the Cradle Endlessly Rocking</i>	
	<i>When Lilacs Last in the Dooryard Bloom'd</i>	

第八章	赫尔曼·梅尔维尔 (王立礼).....	284
	From <i>Moby-Dick</i> (Chapters 36, 41, 42, 72, 94, 119)	
第九章	爱米莉·狄更生 (李品伟).....	341
	Poems (214, 241, 249, 258, 288, 290, 303, 328, 341, 435, 448, 465, 520, 569, 632, 640, 675, 709, 712, 721, 754, 764, 883, 937, 986, 1068, 1072, 1078, 1129, 1463, 1545, 1593, 1601, 1624, 1732)	
第十章	马克·吐温 (钱青).....	370
	From <i>Adventures of Huckleberry Finn</i> (Chapters 15, 16, 21, 31)	
第十一章	亨利·詹姆斯 (李金达).....	416
	From <i>Daisy Miller</i> (III, IV)	
	<i>The Art of Fiction</i>	
第十二章	斯蒂芬·克莱恩 (郭棲庆).....	484
	From <i>The Red Badge of Courage</i> (Chapters 1, 6, 9, 14, 18, 25)	

第一章

19世纪的美国社会与美国文学

1. 19世纪初到南北战争前夕（1800—1860）

西进运动

早在首批殖民地的英国移民在大西洋沿岸定居后，向西移民的进程就开始了。法国—印第安战争爆发时，美国的疆土已从大西洋沿岸扩展到了阿巴拉契亚山脉。阿巴拉契亚山以西的地方便是美国当时的“西部”。所谓“边疆”则是指居民点与原始森林、未开垦的荒地交界的地带。随着美国拓荒者往西迁移，“西部”及“边疆”逐渐推移，直至美国大陆的西海岸。

独立战争前西移的人较少。当时的殖民地人口不多，英国为了控制殖民地曾限制那里的人民西移。战后，随着人口的增长，人们为了改善生活，寻找沃土，便大批从东部沿海地带向阿巴拉契亚山以西迁居。许多来自欧洲各国的移民也加入了拓荒者的行列。1803年美国从法国购买了包括现在的路易斯安那等州在内的200多万平方公里的土地，后又分别从英国、西班牙和墨西哥手中夺取了大片土地，并残酷屠杀了原来在这些地方生活的印第安人。这种掠夺为拓荒者提供了辽阔的土地。同时，交通运输业的发展，如公路与运河的修建、汽船的发明与广泛使用、铁路的建设，都推动了西进运动。1820年，阿巴拉契亚山脉以西的人口增至300万；拓荒者已越过密西西比河。到1848年西海岸已有新的居民点，而到1865年南北战争结束时，美国已由1800年的16个州增加到36个州，从大西洋以西一直伸展到太平洋沿岸，人口增加了6倍。在美国历史上，西进运动有着深远的意义，它不仅使美国扩大了疆土，为工业化提供了广

大的国内市场及原料产地，而且也对民主制度的巩固，乃至对美国文化、美国民族价值观及民族特性的形成都有重大影响。

西进运动是美国文学的重要题材之一。从19世纪起，美国作家在他们的作品中经常描写这一历史过程。1782年法裔美国农民克雷夫科尔（Jean de Crèvecoeur）发表了《一个美国农民的书信》（*Letters from an American Farmer*），其中虚构的写信人就住在纽约州的居民点与原始森林交界处。

随着西进运动的发展，作家们也像普通美国人一样对西部及边疆的兴趣更加浓厚起来。反映这段历史的最著名作品要算詹姆斯·库珀（James Cooper）的“皮袜子故事集”（*Leatherstocking Tales*）。华盛顿·欧文（Washington Irving）还特地赶到西部新开发地区去体验生活，后来发表了《草原漫游记》（*A Tour on the Prairies*）等三部有关西部的作品。新英格兰作家纳撒尼尔·霍桑（Nathaniel Hawthorne）也在这段时间前后去“西部”旅行，写了随笔。他的故事也常以居民点与原始森林交界处为背景。《红字》（*The Scarlet Letter*）就是其中一例。亨利·梭罗（Henry Thoreau）在《在康科德与梅里马克河上一周》（*A Week on the Concord and Merrimack Rivers*）及《缅因州森林》（*The Maine Woods*）中描写过居民点外的印第安人的生活。其他不少19世纪的美国作家也写过关于西部与边疆的文学作品，如赫尔曼·梅尔维尔（Herman Melville）的《骗子的化装表演》（*The Confidence-Man*）、马克·吐温（Mark Twain）的《艰苦岁月》（*Roughing It*）及威廉·布莱恩特（William Bryant）的诗《大草原》（*The Prairies*）。瓦尔特·惠特曼（Walt Whitman）更是热情奔放地讴歌了西部及边疆。

工业化

19世纪初，美国还只是个农业国。独立前，美国作为殖民地只是向英国提供工业原料，从英国进口工业产品，所以美国的民族工业直到独立战争后才开始有所发展。1793—1815年英法战争期间，交战双方对中立的美国进行封锁。1807年，杰斐逊政府为反抗英法的封锁政策实施了禁运法，从而刺激了美国工业的发展。工业最早出现在东海岸新英格兰地区。那里水源丰富，熟练

技术工人多，资金雄厚。据统计，1840年美国共有1,200个棉纺厂，其中三分之二在新英格兰。梅尔维尔在《单身汉的天堂及少女的地狱》（*The Paradise of Bachelors and the Tartarus of Maids*）中写的正是新英格兰农村一家造纸厂的女工所受的剥削与压迫。

随着工业产品的增加，人们对于物质财富的渴望也与日俱增。对此，有些作家进行了严厉的批判，如拉尔夫·爱默生（Ralph Emerson）曾说过：“物质财富骑在鞍上，驾驭着人类。”¹梭罗为思考、探索生活的意义而索居于沃尔登，过着极为简朴的生活。他在《沃尔登》（*Walden*）一书中谴责那些整天像机器般忙于追求物质享受的人，说他们已沦为自己的奴隶。梭罗还对工业革命持否定态度，他和爱默生都认为劳动分工破坏了人的全面发展。分工越细，人的发展越片面。

新英格兰工业革命所创造的财富，有一部分用于发展文化教育。几乎每个镇都建立了公立图书馆以及为讲学用的礼堂。大学不仅数量增加，质量也有很大提高。到19世纪中叶，波士顿已成为美国的文化中心。它不仅是出版业中心，也是宗教理论家及大批文人汇集的地方。由于19世纪中叶美国主要的作家大都集中在波士顿附近，他们的作品以崭新的内容和艺术形式塑造美国及美国人的独特形象，人们把这个时期称为“新英格兰文学繁荣时期”。

美国民族文学的兴起

1812年英美战争后，美国虽然在政治上和经济上获得了独立，但在文化上它与欧洲特别是英国仍保持着千丝万缕的联系。早期的美国文学，亦即17世纪殖民地时期的文学，是移民清教徒的文学。清教徒在移民中所占比例不大，但在社会生活中起了主导的作用，给当时的文学作品带来了浓厚的宗教色彩。这一时期的文学作品数量极为有限，原因有两个方面：一是移民中有相当数量的文盲，这些人主要是来自英国的囚犯；二是移民忙于开发新大陆，投身于自然

1 见爱默生的诗《致 W. H. 钱宁的颂歌》（*Ode: Inscribed to W. H. Channing*），见 *Selections from Ralph Waldo Emerson*, Houghton, 1957年版，第440页。

环境的改造，因而无暇从事文学创作或阅读文学作品。这一时期的作品形式只限于诗歌、日记和宗教著作。到了18世纪这种情形才有所改观。文学作品中开始出现散文和传记等文学体裁；在内容上作品有较浓厚的政治色彩。美国文学到了19世纪才摆脱了那种依附于宗教和政治的关系，取得了独立的地位。

美国民族文学的形成经历了一段缓慢的过程。从19世纪开始情况有所变化，但那时的美国作家多少有些自卑感，认为美国没有值得他们继承的文学遗产，他们不得不模仿英国及欧洲大陆作家的文笔及题材。尽管欧文在少数几篇短篇小说中成功地运用了本国题材，他的散文仍深受英国18世纪散文家约瑟夫·艾迪生（Joseph Addison）及奥利弗·哥尔德斯密斯（Oliver Goldsmith）文风的影响，他还从德国民间故事中取材。库珀的小说写的完全是美国的背景和人物，反映了美国的重要历史时期。但他也未能摆脱英国作家瓦尔特·司各特（Sir Walter Scott）的影响。布莱恩特的诗歌描写美国自然景色，但在语言及写作技巧等方面与威廉·华兹华斯（William Wordsworth）的诗很相似。这种思想上的依赖性、自信心的缺乏，严重地妨碍了民族文学的兴起。一些英国作家对美国文学的蔑视也加深了美国作家的自卑感。1820年英国作家西德尼·史密斯（Sydney Smith）曾说过：“天下有谁去读美国作品、看美国戏、欣赏美国绘画或雕塑呢？”

美国文学成熟比较缓慢的另一个原因与出版方面的困难有关系。19世纪初美国不存在版权、版税的问题，书的出版成本很低，美国出版商可以任意翻印最新的英国作品而无需付版税，而美国作家的作品却由于印的数量少、出版成本过高、又需要付酬而不易被出版商接受。¹当时除了欧文和库珀是职业作家外，其余作家只能利用业余时间进行创作，而作品写出后还不一定能出版。有不少作家的作品是自费出版。梭罗的《在康科德与梅里马克河上一周》（1849）就是一个例子。惠特曼的《草叶集》（*Leaves of Grass*）（1855）初版则是由作家自己排字出版的。

就在美国文学发展缓慢的进程中，一种强烈的民族主义情绪在文学评

1 当时的畅销作品除外。但今天无人读这些书。

论家中凝聚着。以爱默生为代表的评论家发出了强烈的呼吁。爱默生指出：“我们要用自己的脚走路，我们要用自己的手操作，我们要说出自己的心里话。”¹1844年，他在“论诗人”一文中指出，还没有诗人写出歌颂美国各行各业、各民族、各州的诗歌，同时他又说道：“美国在我们心目中是一首诗，她宽广的地域激发了人们的想象。”他预言：“不久就会有诗人来讴歌她。”²这样，以欧文和库珀为先驱的美国文学进入了一个新的阶段。

果然1855年出现了歌颂美国的诗集《草叶集》。惠特曼在前言中指出：“世上任何时期的民族中，大概算美国民族最富有诗意。美利坚共和国本身实际上就是最伟大的诗篇。”³他谈起爱默生对他的影响时说道：“我像炉上的水一样，在那里冒泡、冒泡、冒泡，爱默生使我沸腾起来。”⁴

这时在美国文坛已涌现出像爱默生、霍桑、梭罗、梅尔维尔和惠特曼等这样一批新作家。他们不仅在主题和背景上体现了美国的特色，在文风上也有独特之处。

美国浪漫主义文学及其时代背景

19世纪上半期，美国文学反映了当时美国强烈的民族主义情绪。但就其形式而言，它仍继承了欧洲、特别是英国文学的传统。19世纪美国浪漫主义的盛行无疑地与英国19世纪头30年浪漫主义的影响有关。当然，这个时期美国盛行浪漫主义文学还有其国内条件。在这里不可能一一列举，仅提其中一两个方面。革命后的美国正处在资本主义上升时期，民族主义情绪高涨。1829年，平民领袖杰克逊当选为总统。他在任职期间进行了不少民主改革，包括使

1 见 *The Norton Anthology of American Literature*, Norton, 1979年版, 第1卷, 第773页。译文见董衡巽等人著《美国文学简史》, 北京, 1983年版, 上册, 第67-68页。

2 同上, 第773页。

3 同上, 第1858页。

4 据赵萝蕤教授介绍, 这是惠特曼于1859或1860年对美国小说家与废奴运动论者特罗布雷奇(Trowbridge)说的。见John Townsend Trowbridge著*My Own Story*, 波士顿, 1903年版, 第360-401页。

成年白人男子享有普选权。国内的民主气氛和平等思想在文学中也有所表现，作品中充满了以歌颂个人为主题的浪漫主义精神。爱默生的《论自助》(*Self-Reliance*)，惠特曼的《自己的歌》(*Song of Myself*) 等作品就是杰出的例子。

美国浪漫主义文学也是对18世纪传统的新古典主义文学的一种反叛。新古典主义强调理性、秩序，强调文章的优美和条理性及作者的鉴赏力，在人物塑造方面强调人的共性。这种文学手法已经完全过时了，它无法适应这个民主气氛浓厚、树立个人、歌颂个人的社会的需要。美国浪漫主义文学家要求摆脱新古典主义的束缚，提倡表现个人见解，抒发个人感情，强调想象力。他们的作品往往充满了异国情调，绮丽的自然景色，以及一些超自然的、神奇的、耸人听闻的东西。

浪漫主义文学的另一个特点是歌颂大自然以及厌恶城市文明。对自然的热爱也包括对与自然和睦相处的“高尚的野蛮人”的歌颂。最典型的歌颂自然的浪漫主义诗人是具有“美国华兹华斯”之称的布莱恩特。他的诗描绘了美国绮丽的自然风光。

美国超验主义

美国超验主义是19世纪30年代出现的一种哲学思潮，它的影响深入到文学领域里，持续到南北战争爆发。美国超验主义者人数有限，而且集中在工业发展最早的新英格兰，特别是在哈佛大学附近的康科德。他们中最有影响的有爱默生、梭罗、布朗森·阿尔柯特(Bronson Alcott)、玛格丽特·福勒(Margaret Fuller)、乔治·里普利(George Ripley)等人，其中的核心人物是爱默生。超验主义者的代表作有爱默生的《论自然》(*Nature*) (1836)和梭罗的《沃尔登》(1854)。

超验主义者主要通过他们在波士顿附近的非正式组织——“超验主义俱乐部”交流与推广他们的观点。他们不定期地聚会，讨论神学、哲学、文学方面的新动向。这些讨论会曾一度在爱默生家举行。他们拥有自己的刊物《日晷》(*The Dial*)。爱默生曾在梭罗协助下当过该刊物的编辑。超验主义者还积极从事社会改革，如建立布鲁克合作农场(1840-1847)，积极支持废奴运动等。

超验主义者对美国文学特别是新英格兰地区的文学影响较大。受其影响的作家有霍桑、梅尔维尔、惠特曼、艾米莉·狄更生 (Emily Dickinson) 等人。

超验主义在神学上既反对加尔文教，又不同于一位论派。它反对加尔文教宣传的原罪说 (original sin) 及命运先定论 (predestination)。加尔文教用严格的教会组织约束个人，用《圣经》指导个人的行动；而超验主义则认为上帝是仁慈的，自然界是上帝的一种化身和象征，也是上帝仁慈的体现；人的灵魂具有神性，所以人的本性也是善良的，人同自然是统一的。

同时，超验主义者不赞同加尔文教派思想更开明的一位论派所强调的理性，认为只有人的直觉能反映人的神性和上帝的福音。在他们看来，人可以依靠自己的直觉判断事物，分清是非。他们崇尚独立思考与自信自立而否定过去的知识与权威。超验主义在神学、哲学与文学上都合乎美国独立后产生的社会要求是不足为奇的，因为超验主义作为一种哲学上的浪漫主义，与浪漫主义有许多相似之处，包括对生活的理想化、对自然的热爱及对工业化的憎恨。

美国超验主义的理论来源很多，可以说是几种哲学与神学观点的结合。美国的清教主义、德国的康德唯心主义、法国狄德罗与卢梭的哲学观点、法国空想社会主义者如傅立叶的论点，以及东方神秘主义，特别是印度教的观点在他们的理论中都有所反映。

超验主义在19世纪上半叶的美国出现不是偶然的。它是伴随着美国由英国殖民地转变为独立共和国而出现的一种思想解放运动，是美国政治、经济、文化独立的哲学基础。它所强调的个人的作用，它所歌颂的自助精神，在推动资本主义社会的发展中起了积极的促进作用。

2. 南北战争到19世纪末 (1860—1900)

美国南北战争与反映南北战争的文学

南北战争 (1861—1865) 是由于要求废除奴隶制的北方工商业资产阶级和拥护蓄奴制的南方种植园奴隶主阶级所代表的两种不同经济制度之间的尖锐矛

盾而引起的。这场战争在美国史上地位非常重要，影响深远。还在南北战争前，梭罗就因拒绝向允许并企图扩大蓄奴制的政府纳税，而在康科德监狱被监禁过一夜。这件事记载在《抵制公民政府》(*Resistance to Civil Government, or Civil Disobedience*, 1849)一文中。梭罗、爱默生都在公开演说中为约翰·布朗辩护；梭罗还曾帮助南方黑奴逃脱奴隶主的奴役。

新英格兰几名主要诗人约翰·格林里夫·惠蒂埃(John Greenleaf Whittier)、詹姆斯·罗塞尔·洛威尔(James Russell Lowell)以及亨利·华兹沃斯·朗费罗(Henry Wadsworth Longfellow)也都曾写过同情黑奴、要求废除蓄奴制的诗歌。在这些人中惠蒂埃和洛威尔要求废除蓄奴制的声音尤其坚定。梅尔维尔也在《玛地》(*Mardi*, 1849)中批判了蓄奴制。朗费罗也写过反对蓄奴制的诗，不过他的诗里伤感情绪比较浓厚，缺乏深度。

1845年，麻省废奴协会的演讲者、废奴运动的积极活动者弗莱德里克·道格拉斯(Frederick Douglass)，发表了《弗莱德里克·道格拉斯的生平叙述》(*Narrative of the Life of Frederick Douglass, an American Slave*)，在这本书中他叙述了自己当黑奴的非人生活。他的著作引起了强烈的反响，对废奴运动起了积极的推动作用。

1852年，新英格兰女作家斯托夫人(Harriet Beecher Stowe)的小说《汤姆叔叔的小屋》(*Uncle Tom's Cabin*)发表了。这部小说真实地描写了南方黑奴遭受的剥削与迫害，一时轰动全国，为废除蓄奴制作了积极的宣传。总的来说，19世纪中叶废奴运动呼声很高，在新英格兰的主要作家中，大概只有霍桑一人没有对废除蓄奴制这个问题表态。

以南北战争为主题的文学作品的数量远不及废奴文学。反映该主题的第一部长篇小说发表于1867年，即约翰·德福雷斯特(John Willam DeForest)的《雷文纳小姐的转变》(*Miss Ravenel's Conversion from Secession to Loyalty*)。在近三十年后，即在1895年才出现了第二部以南北战争为主题的长篇小说，斯蒂芬·克莱恩(Stephen Crane)的《红色英勇勋章》(*The Red Badge of Courage*)。关于内战的诗歌也不多，主要是惠特曼的《桴鼓集》(*Drum-Taps*, 1865)与《桴鼓集续集》(*Sequel to Drum-Taps*, 1865-1866)及梅尔维尔的诗歌《战事集》(*Battle-Pieces*, 1866)。这段历史在惠特曼的散文及安布罗斯·比尔斯(Ambrose

Bierce) 的短篇小说中也有所记载。

南北战争后工业的发展

战争促进了北方钢铁、采矿、军需等工业的迅速发展，为战后工业发展打下了基础。石油的发现与开采又为工业生产提供了新的能源。这段时间的技术革命改变了农村和城市生活的面貌。化肥、农药、优良品种的选择提高了产量，大型农业机械减轻了人们的体力劳动，提高了劳动效率。人们的生活得到了改善。在交通运输方面，火车、汽船、电车等加强了各地的联系。19世纪末汽车开始投入生产。1869年第一条横跨北美大陆的铁路竣工，解决了工业原料及产品的运送问题，扩大了工业市场。到19世纪末，美国的钢铁生产与工业生产总产值跃居世界首位。

随着工业化的发展，城市的数量及城市人口迅速增加。1860年城市居民只占全国人口总数的六分之一。到了1900年，已增加到三分之一。50万以上人口的城市从1860年的16个增加到1910年的109个。城市工业吸引了大批来自农村和欧洲的廉价劳动力。仅1860-1900这40年中就有1,400多万移民入境。这些工人居住在贫民区，深受资本家的剥削、压迫。为缩短劳动日、改善劳动条件、增加工资，他们成立了工会，不断开展斗争。1877年的铁路工人罢工是美国第一次大罢工。在八九十年代，工人罢工、示威接连不断发生，如芝加哥工人为争取8小时劳动日的斗争、纽约电车工人的罢工、美国铁路、煤矿工人的斗争等。在农村，铁路沿线地带农民与铁路的斗争也十分尖锐。到了19世纪末，工业规模不断扩大，但国内市场有限，资本主义在美国从自由竞争已发展到垄断阶段，并开始向海外扩张。这段时间里，经济危机，中小企业破产，大批工人失业，企业之间的竞争和排挤不断出现。同时，内战后的20年也是政治上最腐化的时期，不少联邦及州政府官员接受大企业家的贿赂。这个时期被马克·吐温称为“镀金时代”。

19世纪后半期的小说，特别是八九十年代的小说，反映了当时社会的混乱与黑暗，也反映了日益尖锐的阶级矛盾与阶级斗争。豪威尔斯(W. D. Howells)在八九十年代写的不少著作，例如《安妮·基尔本》(Annie Kilburn，

1888)、《新财富的危害》(*A Hazard of New Fortunes*, 1890), 就是以这些斗争为背景的。马克·吐温的作品《镀金时代》(*The Gilded Age*, 1873) 和他的晚年作品批判了社会的弊端及美帝国主义在海外的侵略。20世纪初的部分作品, 如西奥多·德莱塞(Theodore Dreiser) 的《嘉莉妹妹》(*Sister Carrie*, 1900) 与《金融家》(*The Financier*, 1912) 以及弗兰克·诺里斯(Frank Norris) 的《章鱼》(*The Octopus*, 1901)、厄普顿·辛克莱(Upton Sinclair) 的《屠场》(*The Jungle*, 1906) 分别反映了19世纪最后30年中的工人斗争、经济危机以及农民与铁路之间的斗争。19世纪最后20年中出现的反映美国大城市生活的小说主要以纽约和波士顿为背景。豪威尔斯和亨利·詹姆斯(Henry James) 的部分小说可以算是这类小说的代表。

美国现实主义文学的兴起

内战后, 工业革命带来的社会变革为作家提供了描写社会生活各方面的崭新题材, 而且随着民族主义情绪的高涨, 传统的英雄人物、浪漫主义小说中的纨绔子弟、才子佳人为资本家、知识分子、职员、工人及市民等人物形象所代替。

19世纪最后20年中, 大城市发展非常迅速, 而且这时美国的西进运动已告终止, 人口不再局限在东海岸地带, 人们希望通过小说了解城市生活的各个方面。居住在各地的美国人希望了解生活在别处的美国人的生活。这就要求美国作家们在他们作品中能忠实地反映美国生活的变化, 而这种要求使作家们更容易接受从欧洲传来的现实主义文艺思潮的影响。

欧洲现实主义文艺思潮是在19世纪中叶出现的。不过早在1829年法国已开始用 *réalisme* 一词表示忠实反映事物原来面貌的一种文学创作方法。作为一种文艺思潮, 现实主义是针对浪漫主义创作方法产生的, 反映了作家对浪漫主义局限性的不满。从题材上他们希望表现新兴的资产阶级和小资产阶级, 从方法上他们认为只有表现现实生活的文艺作品才能生动有力。他们这种文艺观是受到社会上唯物主义哲学思想的影响, 认为应当用科学研究及历史的方法进行文学创作。

现实主义作家与浪漫主义作家在写作手法上的区别可大致归纳为以下几方

面：现实主义作家提倡科学地、不带偏见地观察现实生活，实事求是地描写其本来面貌。这是因为他们的哲学依据是物质的存在不以人的主观意志为转移，因此人应该尊重事实，并尽量如实地去反映它，而不是把它理想化。同时，作家还要对事物进行详尽的观察与记录，使其符合现实生活中的情况。这当然不是每个作家在每部作品中都能做到的，但同以前的浪漫主义作家相比，他们在这方面取得了很大的成就。19世纪初期与中期的浪漫主义作品中也有对细节进行真实描述的部分，如库珀对拓荒者居民点及生活方式的描写；斯托夫人在《汤姆叔叔的小屋》中对黑奴生活的描写。到了八九十年代约瑟夫·柯克兰 (Joseph Kirkland)、爱德华·埃格尔斯顿 (Edward Eggleston)、哈姆林·加兰 (Hamlin Garland) 等作家进一步发展了现实主义手法，加兰还作了理论上的阐述。八九十年代是美国现实主义文学的高峰。美国19世纪最杰出的现实主义小说家吐温、豪威尔斯及詹姆斯在理论和实践上都对美国现实主义文学的发展做出了重大贡献。豪威尔斯与詹姆斯在描写中产阶级的生活与风俗习惯时都侧重运用现实主义的手法。詹姆斯侧重用现实主义的手法对人物进行心理分析，而豪威尔斯则更多地探讨中产阶级的风俗习惯与价值观念。吐温最先成功地在小说中运用了普通美国人的语言，从而使作品的真实感大为加强。

吐温、豪威尔斯及詹姆斯都十分强调用现实主义手法进行创作的重要性。如吐温始终坚持文艺工作者只有“忠实于事物的本来面貌”，准确而诚实地记录他所见到的一切才能取得成绩。¹

詹姆斯在《小说的艺术》(*The Art of Fiction*, 1884) 中把小说的真实感视为小说创作的最高标准。他说道：“小说能存在的唯一理由是因为它试图表现生活。”“小说的真实感是它的最大优点。”在文学创作中，他通过各种方法精心加强这种真实感。

豪威尔斯也强调这点，他提出“小说再也不应当制造关于生活的谎言，它应当塑造具有人们熟悉的动机和感情的真实男女。”他要求作家的创作着眼于平凡的人和平凡的生活，并举例说如果作家在草丛中找到了一只真蚱蜢，评论

1 见 Walter Blair 等著 *American Literature: A Brief History*, Univ. of Chicago Press, 1964, 第 184 页。

家应当允许他写“真蚱蜢”，不应当要求他写“理想化的蚱蜢”、“英雄化的蚱蜢”、或“用马粪纸做的多情的蚱蜢”，因为这些都是不是反映真实情况。¹豪威尔斯还利用他在《大西洋》月刊当主编的职务之便，积极刊发新的现实主义与自然主义作家的作品，如吐温、詹姆斯、加兰、克莱恩、诺里斯的作品。他在杂志中还经常刊登一些优秀的欧洲现实主义与自然主义的作品，如托尔斯泰、左拉、乔治·艾略特、哈代等人的作品。他在八九十年代现实主义与伤感主义在文学上的大辩论中为推广现实主义的作品，反对伤感文学起了非常积极的作用。

自然主义的文学思潮

1880年法国作家埃米尔·左拉(Emile Zola)发表的《实验小说》堪称自然主义文学的“宣言”。他提出了作家的任务是当个公正的实验员，用科学实验的方法分析和解剖其著作中的人物，从生理学的角度剖析人的行为与表现。他的创作方法被许多欧洲与美国作家采纳。这种自然主义的创作方法在他们的作品中大致有如下表现。

首先，自然主义作家着眼分析下层阶级人物以及人们在困境中的表现。其次，他们突出人的偶然性和生理性(即人体的各种物理、化学对人体的情绪、行动和思想的影响)，因而时常把他们的人物描述为没有理智、没有道德、受感情冲动与情欲支配的人。这是他们同一般现实主义作家的主要区别。这些观点实际上是一种决定论(determinism)。他们认为人受遗传、外界环境与偶然因素的支配，因此没有个人意志，无法选择自己的命运或控制社会及个人发展的方向。因而自然主义作品往往是悲观的。有些作家受达尔文主义“生存竞争”的影响，认为人类社会中也还是适者生存。当然并不是所有自然主义著作都具备这些特点，譬如，当自然主义作家用科学方法剖析他们所塑造的人物及他们的行为时也必然会采用现实主义手法，因而有的作品同现实主义作品区别不

1 William Dean Howells, *On Truth in Fiction*, 见 George Becker 编 *Documents of Modern Literary Realism*, Princeton Univ. Press, 1963, 第 134 页。

是很大，只是程度上不同而已，例如有的评论家认为《嘉莉妹妹》是现实主义作品，有的则认为是自然主义作品。

19世纪末、20世纪初，美国自然主义文学家的主要代表有诺里斯、斯蒂芬·克莱恩、杰克·伦敦（Jack London）及西奥多·德莱塞。德莱塞的作品被有些评论家视为自然主义的顶峰。其他有代表性的20世纪自然主义作家包括詹姆斯·法雷尔（James Farrell）、约翰·斯坦贝克（John Steinbeck）、戏剧家尤金·奥尼尔（Eugene O'Neill）等。