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绣口一开：《余光中先生年谱》自序

张 旭  张鼎程 

（广西民族大学外国语学院，广西南宁 530006； 

马来亚大学语言与语言学学院，吉隆坡 50603）

余光中（1928—2017）是当代著名诗人、散文家、学者和翻译家。文学家梁

实秋评价称：“余光中右手写诗，左手写散文，成就之高一时无两。”陈芳明尊他为 

“文坛第一人”，颜元叔敬他为“诗坛祭酒”（颜元叔 1985），黄维樑称他为“当代

文学重镇”，痖弦更说：“他得天独厚，什么都占全了。”这些说法确实都不为过。

余光中曾说过：“诗、散文、批评、翻译，是我写作生命的四度空间”（余光中 

1988），单德兴则将他誉为“四臂观音”，拥有“四张王牌”（单德兴 2018：78-83）。

它们共同构成一个立体的美感世界，但基本上还是以诗为皈依。余光中曾自称为 

“艺术的多妻主义者”（余光中 1964：4）。而且他戏言自己：“以乐为诗，以诗为文，

以文为批评，以创作为翻译。”“写诗，是为了自娱；写散文，是为了娱人；写批评，

尤其是写序，是为了娱友；翻译，是为了娱妻，因为翻译的工作平稳，收入可靠。” 

“这四样东西的版权将来正好分给四个女儿，也就是说，珊珊得诗，幼珊得文，佩

珊得批评，季珊得翻译。幸好我只有四个女儿，否则我还得开发小说或戏剧呢”（余

光中 1988）。黄维樑则用“璀璨的五彩笔”来形容余光中的创作：用紫色笔来写诗，

用金色笔来写散文，用黑色笔来写评论，用红色笔来编辑作品，用蓝色笔来翻译

（黄维樑 1994a：2-3）。此外，他还热衷绘画、音乐、历史、天文乃至整个人类文

化，这样算起来，简直就是千手观音。他的诗文作品广泛为海峡两岸暨香港的教科

书收录，如《乡愁》《我的四个假想敌》《听听那冷雨》等；多篇诗作如《乡愁四韵》 

《民歌》《海棠纹身》《乡愁》《小木屐》等屡经王洛宾、杨弦、李泰祥、罗大佑等人

谱成歌曲传唱，其数量总共有 35 首之多。他还先后主持多种文学刊物、文学奖，

文学生涯悠远、辽阔、深沉，在华文界已出版著作近百种，成为当代华文世界经典

作家之一，对港台现代文学影响既深且远，遍及海峡两岸暨香港的华人世界。

余光中曾说过自己最大愿望“是把仓颉的方块投入女娲的风火炉中，炼出新
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的五色石来”，这种“新炼的中文应该兼具熔文言与西语，成为优于纯金的多元‘合

金’”（丛绿 2006：12-15）。他的文学生涯近 70 年，著译作品近百种，研究他的论

述更是不计其数。余光中曾将自己的生命划分成三个阶段：旧大陆、新大陆和一个

岛屿。他曾如此形容自己：“旧大陆是他的母亲，岛屿是他的妻，新大陆是他的情人。

和情人约会是缠绵而醉人的，但是那件事注定了不会长久。在新大陆的逍遥游中，

他感到对妻子的责任，对母亲深远的怀念，渐行渐重也渐深”（余光中 1968a：65）。

从江南到四川，从大陆到台湾，从美国到中国香港，他一生漂泊，从未有过归属感。

若真的有那么一根线牵着，那便是他一直在奔走保护的华夏文化。

一

余光中一生经营的四大文类中，最早锐意攻坚的是诗。其诗歌创作大致可分

为四个时期：一、格律诗时期（1950—1957）；二、西化时期（1957—1962）；三、

反西化的新古典主义时期（1962—1965）；四、民族回归时期（1966—2017）。

诚如在台湾享有科学与人文两栖之誉的沈政男所言：“余光中的新诗或许不

是最好，但可以确定的是，他是读者最多的新诗人，因而影响力也最大”（余光

中 1988；沈政男 2017）。余光中自称“所以写诗，是为自己的七魂六魄祛禳祷告”

（余光中 2003：3）。他开始发表古体诗是在 1948 年，发表新诗是在 1949 年，一

生写诗超过千首，共出版诗集 20 余种，如《舟子的悲歌》（1952）、《蓝色的羽毛》 

（1954）、《钟乳石》（1960）、《万圣节》（1960）、《莲的联想》（1964）、《五陵少年》 

（1967）、《天国的夜市》（1969）、《敲打集》（1969）、《在冷战的年代》（1969）、《白

玉苦瓜》（1974）、《天狼星》（1976）、《与永恒拔河》（1979）、《余光中诗选 1919—

1981》（1981）、《隔水观音》（1983）、《紫荆赋》（1986）、《梦与地理》（1990）、《安

石榴》（1996）、《五行无阻》（1998）、《余光中诗选 1982—1998》（1998）、《高楼对

海》（2000）、《如果远方有战争》（2005）、《藕神》（2008）、《太阳点名》（2015）等。

尽管人们常把他称作“乡愁诗人”，其实他的诗歌主题多样，而且就像他所说的： 

“我的诗，主题历经变化，乡愁之作虽多，只是其中一个要项，就算我一首乡愁诗

也未写过，其他的主题仍然可观：亲情、爱情、友情，自述、人物、咏物、即景、

即事，每一项都有不少作品”（同上：4）。同时，他的诗歌风格亦屡屡改变，从现

代西化转为回归古典，吸收西方，传承中国，东西融合。
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正如陈芳明指出的：“在现代诗人行列里，余光中可能最注意诗的速度、节奏、

音乐性”（陈芳明 2013：111）。余光中曾说过：“诗是一种高度综合的艺术。在内容 

上，它是思想、情感、官能经验的综合。在形式上，它是意象和节奏的综合。这两

种综合复以文字为媒介，因为文字一方面有意义，另一方面有音乐性和图画性，可

以沟通内容和形式。一首成功的诗，必然是综合的”（余光中 1967）。在余光中早

年创作中，能明显地看出新月派诗论对他的影响。“回顾我四十年写诗的发展，是

先接受格律的锻炼，然后跳出格律，跳出古人的格律而成就自己的格律。所谓‘从

心所欲，不逾矩’，正是自由而不混乱之意，也正是我在诗艺上努力的方向。”（余

光中 1988）

余光中早期的诗体无疑是从格律出发，分段工整。到《莲的联想》又变成每

段分行长短相济。《天国的夜市》中的许多篇章均为二段或三段，而每段都由四行

构成，也用二、四句押韵。这种作品虽有澎湃的情绪，却缺少深刻的情思，语言技

巧的水准也不是太高。《敲打乐》在分段分行上自由开合，又是一变。后来又把中

国的古风与西方的无韵体融为一体，从头到尾连绵不断，一气呵成。无论是分节不

分节，诗行的字数限制在六至八字之间，这样也便于明快有力而转折灵活。“这种 

‘收功’不失为严格的自我锻炼，对于信笔所至的作者该是一大考验”（余光中 

2008a：16）。多年来，他一直在自由诗与韵文之间寻找一条道路，而且也确实像他

自己所说的：“我写得最多的是从头到尾不分段的诗，不分行不能乱成眉毛，我的

每一行诗字数都有一个常态，少则九个字，多则十二三个字，差不多一口气念一行。

如果长的十二三个字，而短的只有三五个字，换句太短或太长，听觉和视觉上都很

吃力，则令读者望而生畏”（丁宗皓 1997：59）。而所有的这一切，都是着眼于诗

歌的音乐性考虑。同时，他也认识到新诗要避免过分的韵文化，应该学习中国的古

风、乐府诗、歌兴体的诗。事实上，他的诗是无韵体和古风的结合。

如果从风格来考察，余光中一直在努力求新求变。黄维樑说他的诗“大概每

五年就‘在时间里自焚’一次，换得一身新的羽毛”（黄维樑 1979a：19）。他的第

一本诗集《舟子的悲歌》就充满着古典的感伤和浪漫，显示作者深受古典诗词的熏

陶；20 世纪 50 年代，随着西方现代主义潮流开始涌入台湾，其诗歌又从古典主义

转向现代主义，代表作《钟乳石》《万圣节》诗中意象之奇特，手法之多样，语言

之变化，凸显了他这一时期的大胆探索。到 1964 年《莲的联想》之出版，他又完

成其诗歌创作的重大转折，诗中的古典意象与现代意象交织，蕴含着一些发现的欣
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喜，亦有一些迷失的悲凉。继后出版的《敲打乐》《在冷战的年代》和《白玉苦瓜》

三部诗集，则表明他已经走出《莲的联想》对传统意象和意境在形式倾向上的唯美

出新，而进入更深的精神层面上的体悟和再创。尤其是《白玉苦瓜》更多地力求深

入中国文化的精神内里，努力为中国文化造像。至此，他的诗歌创作的文化理念和

艺术风格已臻成熟。到了七八十年代，他的诗风已趋于稳定，代表诗集是《与永恒

拔河》和《隔水观音》，其知性多于感性让人印象深刻。至于他 87 岁时出版的最后

一本诗集《太阳点名》，堪称他一生 20 本诗集中，能量最强、用力最深、题材体

裁都最丰富，也是他汲古润今、引西润中之个人特色发挥得淋漓尽致的一部作品。

他曾这样评述此时的诗歌：“渐渐不像以前那么刻意去炼字锻句，而趋于任其自然” 

（余光中 1983a：177）。至于他在新诗上的地位，黄维樑的评语或可作为参考：“诗

篇融汇传统与现代、中国与西方，题材广阔，情思深邃，风格屡变，技巧多姿，他

可戴中国现代诗的高贵桂冠而无愧”（黄维樑 1994b：2）。

正如余光中自己所说的，“对我的创作影响最大的是中国古典文学，其次才

是西洋的文学，最后才是‘五四’以来的中国文学。中国古典文学是我的源头” 

（李睿、余光中 2019：101）。“古代大诗人对我有长远启发者，除屈原、陶潜、李

白、杜甫、苏轼之外，尚有李商隐。较次要的诗人，如杜牧、李贺等，亦长在吾心”

（王伟明 1999：234）。就他的诗歌而言，在一千多首诗中，有十分之三是中国古典

文学或与古人有关的。在这一方面，他写过很多古代诗人，而且他特别擅长用诗来

写诗人，包括题屈原、李白、杜甫、苏轼、曹操、陈子昂、杜牧、李清照；也写过

很多其他古人，如荆轲、史可法、李广、王昭君；还写过一些古代的神话，如后羿、

夸父、女娲、观音等。“写这些东西是怀古，也是一种婉转的怀乡”（中央电视台《大

家》栏目组；余光中、梁笑梅 2011：201）。另外，他也写过现代诗人周梦蝶、痖弦、

郑愁予、罗门、张错、叶珊、陈黎、林彧、流沙河等。不过，这些比起中国传统的

论诗绝句来篇幅都更长，内容也更繁复。总之，他所作的告诉我们，如果中国现代

诗舍古典传统而不顾，那是非常可惜的，而且很难走得远。

余光中的诗歌，无论是现代主义的试验，还是回归传统之作，无不想象飞腾，

意象纷呈，节奏分明。正是因为诗有意象，才不会盲；有节奏，才不会哑。最为难

得的是，“诗人把现代人的感情和古典美糅合到一起，把现代诗和古典诗熔为一炉，

诗是达到了相当纯清精致的境界”（古继堂 1989：205）。对于所属的地缘，他曾这
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样自评：“要论写作的地区，在台湾时期创作最多，……所以我当然是台湾诗人。

不过诗之于文化传统，正如旗之于风。我的诗虽然在台湾飘起，但使它飘扬不断的，

是五千年吹拂的长风。风若不劲，旗怎能飘，我当然也是最广义最高义的中国诗人”

（余光中 2004a）。这种自评是相当公允的。

二

散文是一切写作的基础，有如素描之于一切绘画。诚如评论家沈政男所言：“都

说余光中是诗人，其实他的文学成就应以散文为最高。甚至可以这么说，一百年来

写中文白话文最好的前三名，其中一个空格绝对可以摆进余光中三个字。”“他抓到

了古文家的文气运用法则，继承五四杂文家的细腻描写，也熟稔英美散文家的机锋，

从而写出了层层叠叠，错落有致，既有水墨画缥缈空灵，又兼有油画厚实笔触的

长篇散文，比如《听听那冷雨》与《记忆像铁轨一样长》等巨作”（沈政男 2017）。

通读余光中的散文，这种评价一点也不夸张。

余光中早年自称“右手为诗，左手为文”，是以诗为正宗，文为副产或“诗余”。

他“把散文写成美文”比写诗大约晚了十年，但成熟过程比诗要快，吸引的读者比

诗更多。到了“《鬼雨》《逍遥游》《四月，在古战场》等诸篇，代表着我散文创作

的成熟期，但诗艺的成熟却比散文要晚两三年”（余光中 2004a）。他曾说过：“因为

习于写诗，我的散文颇接近诗。非但抒情的散文如此，就是论评的散文也不时呈现

诗的想象。尽管有些朋友，例如於梨华女士，认为我的散文胜于我的诗，而另一些

朋友，例如周弃子先生，只承认我的散文而绝口不提我的诗，我自己始终认为，散

文只是我的副产品”（余光中 1967）。

早在 1963 年余光中在所写的《剪掉散文的辫子》一文中把散文分为四型，其

一为学者散文。它“包括抒情小品、幽默小品、游记、传记、序文、书评、论文等，

尤以融合情趣、智慧和学问的文章为主。它反映一个有深厚的文化背景的心灵，往

往令读者心旷神怡，既羡且敬”（余光中 1963：30）。仔细检视他的散文创作，无

疑可归入这种学者散文之列。他一生共写下散文 200 多篇，结集的 10 余种，有《左

手的缪思》（1963）、《逍遥游》（1965）、《望乡的牧神》（1968）、《焚鹤人》（1972）、

《现代散文选》（1974）、《余光中散文选》（1975）、《青青边愁》（1977）、《文学的 

沙田》（1981）、《记忆像铁轨一样长》（1987）、《凭一张地图》（1988）、《隔水呼渡》

（1990）、《日不落家》（1998）、《余光中精选集》（2002）、《青铜一梦》（2005）等。
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这中间既有《宛如水中央》《在水之湄》等之类的精致小品，“因为求短，必须能收。 

放，需要气魄。收，却需要自律。”这些精致的小品凭的“正是一位散文家自律的

内功”（余光中 2008b：10）。而更多的像《逍遥游》《鬼雨》《咦呵西部》《听听那 

冷雨》《望乡的牧神》《我的四个假想敌》《风吹西班牙》《红与黑》《桥跨黄金城》《依

瓜苏拜瀑记》《登楼赋》《高速的联想》等却是气势恢宏即挚友黄国彬所称的“大品

散文”，或人称的“余体”。“这些是他学者散文的浪漫的前奏，是余风最著，在文

学史上最为赫赫醒目的；《何以解忧》《催魂铃》《开卷如开芝麻门》《横行的洋文》

《饶了我的耳朵吧，音乐》等篇则为当行本色的学者散文，他要求于学者散文的‘融

合情趣、智慧和学问’的品质，都具备了”（黄维樑 2008：224）。至于《圣乔治真 

要屠龙吗？》和《山东甘旅》等则是长逾万言，其内容丰富，见解出众，风格兼具

知性与感性，语言也能屈能伸有弹性，是他的壁画巨制。这种“博雅之人吐纳英

华的学者散文，不一定比不博雅、不英华的普通散文更能感动人；但其有益（to 

instruct）以至有趣（to entertain），一定胜于普通散文。学者散文因其博雅与英华，

与一般散文相比，无疑是较为难得的品种”（同上）。这种评价相当准确。

夏志清曾说过：“台湾散文创新最有成绩的要算余光中”（夏志清 2010：144）。

又说：“后世读者可能欢迎他的抒情散文，有甚于他的诗”（夏志清 1979：386）。这

种观点曾一度代表了当时某些读者的偏好。早在 20 世纪 60 年代，余光中就在台湾

振臂高呼“散文革命”的口号，他尖锐批评了三种留有辫子的落伍于现代文学运动

的散文：一是夹杂难缠的洋学者和国学者的散文，前者因食洋不化而晦涩，后者因

食古不化而酸腐；二是伤感滥情的花花公子的散文，做作地攀在泰戈尔的白胡子上

唱童歌、说梦话，用起形容词来，挥金如土；三是专门生产清汤挂面无味作品的洗

衣妇女的散文。他们把自己的散文说得干干净净，自以为推行的是文学纯净主义，

其实是实行文学的赤贫主义。有鉴于此，他提出了现代散文的三要素：弹性、密度

和质料。弹性是指散文对于各种文体各种语气能够兼容并包融和无间的高度适应能

力，是采用各种其他文类的手法及西方句式、古典句法与方言俚语的生动口吻，将

其重新熔铸后产生的一种活力；密度是指散文在有限的篇幅中产生更强烈的美感；

质料则指作家在遣词用字的匠心，对文字的精心锤炼和选用。这是达到好散文的必

要条件。同时他也说过：“我们的散文作者，包括小说家在内，很少在文体上表现

出‘阳性的’（masculine）气质，这和西洋的现代文坛，形成了一个鲜明的对照。
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我们的文坛向来呈现一种阴盛阳衰的景象：不少女作家固然是一片闺怨腔，即连男

作家，也有许多是满篇脂粉气的。”“我在散文上努力的方向之一，便是要洗涤这股

窒人的脂粉气。”“现代散文应该在文字的弹性、密度和质料上多下功夫；在节奏的

进行上，应该更着意速度的控制，使轻重疾徐的变化更加突出。”“至于文字本身，

则应该尽量做‘最有效的’选择与安排，使字的音与义化成一体，而达到最大的暗

示性”（余光中 1967）。在《逍遥游·后记》中，他曾说过：“在《逍遥游》《鬼雨》

一类的作品里，我倒当真想在中国文字的风火炉中，炼出一颗丹来。这一类的作品

里，我尝试把中国的文字压缩、捶扁、拉长、磨利，把它拆开又拼拢，折来且叠去，

为了试验它的速度、密度和弹性。我的理想是要让中国的文字，在变化各殊的句法

中，交响成一个大乐队，而作家的笔应该一挥百应，如交响乐的指挥杖”（余光中 

2000：262）。事实上，他的散文既有人常说的典雅，这种典雅不是刻意的矫情，而

是善于将凡俗的事物写成高雅的文章，这是他的高明之处。他的散文善于以小见大，

以微见著，在蕴藉的同时看得出苍劲的笔力，这是他的过人之处。正如余光中自己

说的：“我无论写诗或写散文，对于句法的锻炼，以及语言的音调效果都相当注意，

因为中国文字要发声，又是象形文字，有视觉之美。不过，文字的声音非常逼近我

们生理的反映，可以达到很多效果。我写的时候，也不是刻意想达到这个效果，而

是自己这样想就可以写出来”（温迪雅 1998：28）。

余光中最初是写诗的，所以诗人的气质和构思会影响到他所写的散文。“他用

诗的方式写散文，不仅注意句子的捶打，也引进写诗所运用的繁复意象”（郑培凯 

2018：26-28）。他的诗笔也常有意转过来，把小品与杂文发展成大品与美文。他的

文体观是“白以为长，文以应变，俚以见真，西以求新；文体富于弹性，散文家才

能呼风唤雨”（刘曼丽、胡明蓉 2005：72）。也有学者说：余光中“瘦而刚毅，跟他

的散文一样阳刚。个子那么小，写起议论却横贯中西古今，气势慑人，人和文形成

极大的反差。他的散文大开大合，写起长文来波涛汹涌。他把散文当议论写，又把

议论写成散文，随手拈来的佳句，充满声光颜色的譬喻和警句，跟他欣赏的韩潮苏

海一样大气磅礴。”“他自己以雄浑和阳刚见长，‘男得充血的笔’以及‘一种雄厚

却野犷如碑的风格’，除了余光中，大概也是绝无仅有了。”“‘如斧如碑’是余光中

对自己散文的譬喻”（钟怡雯 2018：94-95）。这种阳刚也就是西方文论中常说的“壮

丽”或“壮美”，即朗吉努斯所说的 sublime 风格，安诺德所说的 grand style；或 

《文心雕龙·体性篇》中所述八体之一的“壮丽者，高论鸿裁，卓烁异采者也”。
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黄维樑在《火浴的凤凰·导言》中曾用“精新郁趣，博丽豪雄”八个字来形

容余光中的散文，所“精”即精炼；“新”即创新；“郁”指情思的沉郁和风格的郁

茂多变；“趣”即幽默和趣味；“博”指有广博的学问以供驱遣；“丽”指瑰丽，指隽

语丽句，“豪雄”是在体势雄浑（黄维樑 1979b：16-17）。诚然，余光中的散文，阳

刚与阴柔并工，知性与感性并济，文言与白话交融，同时也讲求格局、气象和深度。

他善于用语言涂抹色彩，勾勒线条，布置光影；也善于用语言的音符弹奏旋律，用

生命的律动来调节语言的速度和节奏，给人以美感。黄国彬称他的散文在推向高潮

时能把感性“开足”，尤其是动感，于是语言节奏与气势臻于交响乐的盛况；楼肇

明称他是“第一个揭橥变革‘五四’现代散文的旗帜”，其散文“气势宏大，语言

犹如阅兵方阵，排山倒海，万马奔腾，并具有深刻的幽默感”（张溥 2001：21-23）。

他的散文也有很多古代的典故或引用古诗词，或者把它们分开，所以也有人称他为

诗人的散文，甚至不少人都说他的散文比诗好。

对于诗歌的主题，余光中“有时喜欢从正反两面去探索，想写出相反相成的

两首诗来”（余光中 1984：4）。在他的笔下还有诗文同题的现象，即同一题材以不

同形式来表现，如早年的四川记忆入文的有《思蜀》，入诗的包括《蜀人赠扇记》《回

乡》《桐油灯》《火金姑》等篇；1974 年至 1985 年间，他执教于香港中文大学，沙

田山水之胜入其散文的则成了《沙田山居》与《春来半岛》，而以之入诗的则有《山

中传奇》《山中暑意七品》《山中一日》《松下有人》《一枚松果》《插图》《松涛》《初

春》《黄昏》《蛛网》《夜色如网》《十年看山》《沙田秋望》等篇。1985 年秋定居高

雄之后，南台湾的山水风物又进入其作品，成文的有《隔水呼渡》集中的《隔水 

呼渡》《木棉之旅》等五篇长文，成为诗的则多达六七十首。对于此类现象，他的

观点是：“诗是点的跳接，散文是线的联系。某一美感经验，欲记其事，可写散文，

欲传其情，可以写诗”（郭虹 2010：55）。

总之，就像人说的：余光中“以丰沛多变、磅礴雄浑的散文风格，在游记、幽

默、叙事、抒情、议论，乃至序跋各种散文类型上，融合古典与白话，重写五四散

文”（钟怡雯 2018：94-95）。“把他的散文放在中国历代最优秀的散文作品中，余光

中的毫不失色。他的散文是中国散文史上璀璨的奇葩。这是对他散文最稳重最保守

的评价”（黄维樑 1979b：16-17）。
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三

余光中写评论是在厦门大学的时候开始的，“虽是青涩的试笔，却比写抒情散

文要早很多，比写诗也不过才晚一年”（余光中 2003：2）。

关于文学批评，余光中认为“我国的新文学，自五四迄今，已有半个世纪，

但文学批评的传统始终没有建立起来。原因固然很多，文学批评未能超然于政治之

上，恐怕是最严重的一个”（余光中 1967）。他曾说过：“我所向往的评论家应有下

列几个条件：在内容上，他应该言之有物，但是应非他人之物，甚至不妨文以载道，

但是应为自我之道。在形式上，他应该条理井然，只要深入浅出，交代清楚便可，

不必以长为大，过分旁征博引，穿凿附会。在语言上，他应该文采出众，倒不必打

扮得花花绿绿，矫情滥感，只求在流畅之余时见警策，说理之余不乏情趣，若能左

右逢源，妙喻奇想信手拈来，就更加动人了”（余光中 2003：7-8）。因为文学批评

毕竟还是文学的一部分，不是科学的一部分，评论者驱遣文字功力高低直接影响到

作品的接受。所以，一个合格的批评家，首先他要有学识，其次要有文采，还要有

勇气发表。所以“一个真正的理想批评家，他不但是个智者，也应该是个勇者”（傅

光明 2005：75）。事实上，他正是以这些为追求目标。

余光中最早发表评论是在 1949 年，一生有评论集《掌上雨》（1964）、《听听

那冷雨》（1974）、《分水岭上——余光中评论文集》（1981）、《从徐霞客到梵谷》 

（1994）、《井然有序》（1996）、《蓝墨水的下游》（1998）、《含英吐华》（2002）、《举

杯向天笑》（2008）等。由于散文与评论的界限并不严格，故他早年出书，“每将散

文与评论合在一起，形成文体错乱，直到《分水岭上》才抽刀断水，泾渭分明”（余

光中 2003：1）。其评论出入古今，解释有度，褒贬有据。其论以诗为主体，兼论散 

文、翻译、语言、绘画，眼界不限于文学一端。如《左手的缪思》论梵谷、论毕加

索，《青青边愁》谈云门舞集、谈龙文化、谈现代民谣，《逍遥游》论中西现代绘画，

《从徐霞客到梵谷》四论梵谷、深谈印象主义画家，《日不落家》谈罗浮宫名画，《听

听那冷雨》论美国民歌手琼·拜斯、久迪·柯玲丝、披头的音乐，故而有人称他 

“多妻主义者的功力诚不虚传，许之为‘文艺复兴人’也很够分量。这些表现说

明他参照各种创作原理，鉴别艺术高下，建立诗的审美品格”（陈义芝 2008： 

201-202）。

余光中曾说过：“我的一些批评文字，大半是在一种‘不得已也’或‘不吐不

快’的心情下出鞘的”（余光中 1967）。“我写批评文章，不喜欢太‘学术化’。”“我
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理想中的批评文章，是学问之上要求见识，见识之上更求文采。至于立论说理，我

以为与其好大贪多，不如因小见大，以浅见深”（余光中 1988）。他的评论总是有

意无意避开了正规的学术论文，而是重在经典阅读，重在文本，通过文本洞察诗艺

的虚实；同时，他在写作中总喜欢在说理中注入一点感情和想象，多给读者一点东

西。他常说：他的诗歌不全在诗里面，因为一部分已化入散文里；同样，他的散文

也不全在散文里，因为一部分已经化入评论里。这就是他所说的“以诗为文，以文

为论”。这是一种性情使然。事实上，余光中写散文也影响到评论使之具有感情和

节奏。晚年他有相当多的精力用在给朋友出书作序上。然而就像他说的，“我写序 

言，避免应酬之语，空泛之论，务必就书论书，不但得失并举，而且以小证大，就

近指远，常将个例归纳入于原理。在繁忙的时代，常恨无暇遍读、细读朋友的赠书，

所以为人作序，可以视为指定作业，在我，是当功课来做的”（同上）。这点有厚厚

的一本《井然有序》为证。另外，他的诗卷文集及译作的序跋，往往是气势磅礴、

大笔淋漓的鸿篇巨制。最为难得的是，余光中乐于提携新人，生前还专为一些女性

诗人写序，典型的就有方娥真的《峨眉赋》（1979）、敻虹的《红珊瑚》（1983）、钟

玲的《芬芳的海》（1988）及斯人的《蔷薇花事》（1995）等，而且这些序都有其共

同特点——对她们的诗艺都有批评与建议，又能洞察到每位女诗人作品的独特之处，

并且都是从婉约传统角度来评论的。这些均体现他对女性的尊重和关爱。

在《从徐霞客到梵谷·自序》中，余光中还提出“评论家也是一种作家，所

以也是一种艺术家，而非科学家”的观点，并指出一个令人满意的评论家应兼具四

种美德：在内容上应言之有物，在形式上应条理井然，在语言上应文采出众，在说

理之余应情趣盎然。在求真的基础上求美，这也可以看成是他的评论文章的特点。

他的评论文章对象多元，形式多样，文字多彩，情趣有味，许多可以当作美文来阅

读和欣赏。难怪台湾学者张锦忠也说：“论者多说余光中散文成就比诗高，这话未

必是定论，但我认为他的诗论或批评文章（literary criticism）多掷地有声之作，有

洞见，有偏见，有不见；《后浪来了》等诗论颇有为当年的台湾现代诗定调之功，

他序或论方旗、罗青、方娥真、李永平、林彧等诗人与小说家的评文也早已为读者

论者所津津乐道”（张锦忠 2018：72-74）。其评论成就由此可见一斑。

四

余光中曾说过：“作家常会江郎才尽，译家却愈老愈醇”（王伟明 1999：237）。

又说：“翻译除了才气之外，还靠经验，少年译作中年改，翻译是可以愈老愈好的” 
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（金圣华 1998：37-41）。可以说，在翻译上余光中是不遗余力的。张锦忠说他是 

“五译”并进——做翻译、论翻译、教翻译、评翻译、编译诗选集；单德兴称他是“三

者合一”（作者、译者、学者）、“六译并进”（做翻译、论翻译、教翻译、编译诗选

集、汉英兼译、提倡翻译）的译界典范（单德兴 2018：78-83）。而他则自称：“翻

译一篇作品，等于进入另一个灵魂去体验另一种生命，然后将那种经验转授给未去

过的朋友”（余光中 1967）。由此可见他对待翻译的态度。

早在 1969 年余光中发表的《翻译与创作》一文中就提出翻译的“第十位缪斯”

之说，而且他也提倡翻译的“三合一”身份：作者—学者—译者（金圣华 1999）。

在他看来，译者的角色就是普及者，促进文化的交流。而且翻译可以倒过来影响到

自己的创作。创作与翻译可以说是彼此丰富（mutual enrichment）。同时他也说：“要

做一个够格的翻译家，至少还应有三个条件：语文的知识、才气、经验”（余光中 

1967）。而且他也非常认同纪德的一个观点：每个作家都有责任就自己的才具和气

质至少选译一部外国作品，以充实他本国的文学。

余光中曾说过：“我译过的都很欢喜，否则也不译了”（金圣华 1998：37-41）。

同时，他又说：“我做译者一向守一个原则：要译原意，不要译原文。只顾表面的

原文，不顾后面的原意，就会流于直译、硬译、死译。最理想的翻译当然是既达原

意，又存原文。退而求其次，如果难存原文，只好就径达原意，不顾原文表面的说

法了”（余光中 1983b：94-101）。

余光中最早发表翻译作品是在 1952 年。他一生有翻译集 10 余本，内容涉及

诗歌、小说、戏剧、传记等文类，其影响深远。诗歌方面，外译中包括《英诗译注》

（1960）、《英美现代诗选》（1968）、《土耳其现代诗选》（1984）、《济慈名著译述》 

（2012）等，中译外有 New Chinese Poetry（《中国新诗集锦》，1960），Acres of 

Barbed Wire（《满田的铁丝网》，1971），The Night Watchman（《守夜人》，1992）等。

翻译小说有《梵谷传》（1956—1957/1978）、《老人与大海》（1957）/《老人与海》 

（2010）、《录事巴托比》（1972）；翻译戏剧有王尔德的《不可儿戏》（1984/2012）、

《温夫人的扇子》（1992/2013）、《理想丈夫》（1995/2013）、《不要紧的女人》（2008）。

这其中，像《英美现代诗选》《守夜人》《梵谷传》出版后又反复修改，不断打磨，

然后增订重版。除此之外，他还有不少的译作和译文集（如《地中海的忧郁》）（王

伟明 1999：229）至今未曾发表，并且还一直想翻译艾尔·格瑞科、罗特列克、窦

纳等画家的传记，可惜由于精力有限而未能如愿（余光中 1988）。
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余光中的中英文俱佳，文笔流畅，而且他的翻译多是其气质使然。如他选译

王尔德的四部戏剧，是因为“唯美的王尔德却是轻如鸿毛、细若游丝的幽默家。我

的幽默感近于王尔德，所以他的四部戏剧由我译成中文，乃理所当然。王尔德若懂 

中文，想必欣然而笑，未必会说出缺德话来”（郭虹 2010：54-55）。在余光中所译

文类中，最多的是诗，尤其是对英美现代诗歌情有独钟，五十多年来翻译不断，即

使到临终前还亲自校订了四百多页的扩编《英美现代诗选》，于过世前五个月出 

版；其次是戏剧。正如他所说的：“不同的文类需要不同的‘译笔’。诗要译得精致，

富于节奏与韵律之美；戏剧的台词却要流畅而自然。诗是给读者看的，戏剧却是给

听众听、演员讲的，必须现说、现听、现懂”（同上：58）。“戏剧是要在舞台上演的，

台词要‘入耳会心’，跟小说、诗不一样，要译来很顺”（金圣华 1998：37-41）。因

而他遵循的翻译原则是：“读者顺眼，观众入耳，演员上口”（余光中 1983b：94-

101）。他认为译者必须是一位学者。译者的目的是把一本书甚至一位作家，带到另

外一种语文里去。这一带，是出境也是入境，更是脱胎换骨。这些都是真知灼见，

至今仍具启迪意义。

除了做翻译、论翻译、教翻译、评翻译、编翻译之外，他还积极地提倡翻译，

故而单德兴称其是“六译”并进。多年来，他还通过梁实秋文学翻译奖和台大文学

翻译奖等赛事来推广翻译，其成绩卓著，影响深远。其《含英吐华：梁实秋翻译奖

评语集》就可见他多年来推进翻译赛事所倾注的精力和用心。

余光中精通汉、英两种语言文字，又自学了西班牙语；汉语中除了普通话外，

还会广东话、闽南话、重庆话。他的多篇诗文被选入台、港及大陆教科书，作品被

译为英、韩、日、德、法文等，影响了几代人。不过，我们发现他的英文著作甚少，

而且几乎完全是评论之类。他的解释是：“我发现，自己在写论文时能够用英文想

（think in English），但在创作时则不能。要做一个康拉德或纳勃克夫［即纳博科夫］，

实在不是一件容易的事。整部英国文学史中，能有几个康拉德呢？弥尔顿写过拉丁

文的悼诗，艾略特也有法文作品，然而他们仍是英国作家。文学，较之音乐和艺

术，更富于民族性”（余光中 1967）。他的这席话在当下对于许多人也许不那么中听，

却道出了问题的实质！事实上，“他从来没有以英语写作留名的志向和抱负。他的

英语写作能力也许不及张爱玲和林语堂，但对优秀的英语写作有极高的领悟和鉴赏

能力，因而选择以翻译而非创作与英文建立‘密切关系’”（林沛理 2017）。而且他

确实也做出了不朽的成就。
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正如陈芳明评论的：“余光中的翻译艺术，并非只是停留在中翻英或英翻中的

层面。把内心想象转化成具体文字，也应该是一种出神入化的翻译。把散文书写浓

缩成精炼的诗行，或者把简短诗句稀释成散文作品，也是一种近乎魔术的高明翻译。

以艺术的文字从事批评，并且可以进入创作者的心灵，解读作品的奥妙，更是属于

一种上乘的翻译。在现代与传统之间，他扮演的是巫师的角色，不时召唤远逝的灵

魄，使其起死回生。在东方与西方之间，他又摇身变成医师的身份，使病疴沉重的

翻译，变成大众可以接受的易解文字。他是具有古典精神的现代主义者，也是具有

西洋文化背景的汉语创作者，同时更是暗藏美术与音乐灵视的文字营造者”（陈芳

明 2013：107-108）。这种评价是相当公允的，也是非常准确的。

五

余光中除了从事四度空间的活动外，他的足迹踏遍世界多国，曾在祖国大陆

生活了 21 年（1928—1949），在香港生活了 12 年（1949—1950、1974—1985），在

美国爱荷华等城市生活了五年（1958—1959、1964—1966、1969—1971），最终定

居台湾（台北时期 1950—1974；高雄时期 1985—2017）。凡所到之处对于推进当地

文学事业，传播华夏文明作出了不小贡献，而且他也常常成了所居住地方的一张 

“名片”。

余光中曾说过：大陆是母亲，台湾是妻子，香港是情人，欧洲是外遇。这种经

历给了他许多灵感，更赋予他广阔的文学想象空间。多年来，他在创作之余，还致

力于促进港台文学的发展。其间，他编诗刊、出诗丛、办诗班、搞诗奖，频频参加

各种文艺和学术活动——或是参加国际笔会会议，或是担任各种文艺竞赛奖项的评

委，或是参加诗歌朗诵会，或是发表学术演讲。另外，他还被香港中文大学、澳门

大学、台湾中山大学等授予荣誉文学博士，并被北京大学、南京大学、厦门大学、

浙江大学、华中师范大学、吉林大学、东北大学、山东大学、三峡大学等十余家

国内大学聘为客座教授或荣誉教授；他还不时地到大中小学与广大学生分享作诗经

验，表现出对青少年读者和学子的深切关爱。

余光中爱好广泛，除了文学外，还爱好音乐，曾钟情于摇滚音乐，对摇滚文

化见解独到，对披头士音乐、鲍勃·迪伦等谈论起来如数家珍。他曾说过：“古 

典的、国乐，甚至乡村歌曲、布鲁斯、摇滚乐等等。所有这些音乐等于锻炼了我的

节奏感、对音调的敏感。也许它们以一种间接、曲折的方式进入我的心中、注入我
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的笔端”（温迪雅 1998：27-29）。另外，他还爱好绘画、摄影、戏剧等。早年他在

美国就辅修了西洋现代绘画，后来又翻译了《梵谷传》。他也承认：“我的诗和散文

都深受绘画与音乐的影响”（王伟明 1999：232）。他曾戏言：如果不做诗人，他最

理想的是赛车手和指挥家，“赛车手是玩命的职业，指挥家要有熟悉各种乐器的本

能和天分，更要有照顾全局的本领，都得具有极大的企图心，他像诗坛的牧师或祭司，

要把诗的奥妙、文学的天机传达予世人”（白灵 2017）。尽管余光中一再强调自己不

是一个正式的教徒，而且对一切宗教都很尊敬，不过他却说：“我的宗教应该是艺术”

（叶振辉 2001：68）。近几十年来，有关他的报道也频频出现在电视和报纸上，他就 

语言、文学、艺术、文化、生活等发表自己的看法，颇具真知灼见。这些年来，他

一直是世界华文界和翻译界非常熟悉的公众人物，也成了促进两岸文化交流的一个

范本。

余光中曾说过：“我在前半生卷入过多次论战，大半都能据理力争，后来，对

方往往‘化敌为友’，例如与我争论现代诗的言曦、纪弦与洛夫，与我有‘文白之

争’的林良。但也有一些论战文字失之琐碎，无关宏旨”（余光中 2004b）。唐捐也 

说：“余光中善战，以此树立声名，与创作互为表里”（唐捐 2018：55-58）。王洞则 

说：“余先生是位有争议的文学家，因为他不顺应潮流，敢说真话”（王洞 2018：

310）。这点早已成为不争的事实。早在 20 世纪 40 年代末他与海天等人就读书与

创作之文学观的争论，50 年代关于现代主义论战（1957—1958），60 年代的文言

白话之争（1961）和现代画论战（1961），70 年代的现代诗论战（1972）、中国现

代民歌论争（1974）、乡土文学论争（1977）等，他无不参与。但是也像人说的，

他“有时不免‘辞’胜于‘理’，在辩论赛上常胜，但在观念上未必占优势”（唐

捐 2018：55-58）。而他在参与过后，或改变了当时的创作风气，或改变了自己的写

作风格，成果不但多方面，而且多层次；其中以 1977 年 8 月参与当时兴起的乡土

文学论战，在《联合报·副刊》发表《狼来了》一文，最惹人注目，造成很大的影 

响。“其实余先生同夏志清一样，对乡土文学作家，如黄春明、王祯和、七等生是

很推崇的”（王洞 2018：310）。晚年，他又与台湾一些知识精英发起“抢救国文教

育联盟”，并与台湾教育部门负责人杜正胜就教科书中该不该删减文言文的比例进

行争论，其言辞堪称犀利。另外，他还写过一些批评文章，针对已有定论的文人进

行批评，如他对朱自清散文的批评，就把他推到浪尖上，甚至成了被攻讦的对象。
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他的这些论争也留在其文章中、期刊上、选集里。即使到现在，仍有人在纠结这些

文字。正如诗人郑愁予说的：“余光中是个相当有正义感的人，对社会不平的事反

应迅速。”如他在“中国画现代化”运动时期，受到保守势力攻击时，他总是愤愤

不平地为画家们讲话（刘国松 2018）。对于这些争论，倒是颜元叔分析得很透彻：

“由于他自己的人格，由于他的地位，余光中多年来一直是现代中国文坛的一场风

暴与中，个人的恩怨爱恶，个人的厉害毁誉，未免纠缠在他的创作活动中，未曾予

以客观化。对于余光中而言，‘美学距离’恐怕是他期待化为凤凰前必须经历的‘火 

浴’”（颜元叔 1970）。事实上，余光中晚年也认识到：“潮流起落，理论消长，派

别分合，时而现代姿态，时而古典花招，时而普罗口号，都只是西征途中东归道上

的虚影幻象，徒令弱者迷路，却阻不了勇者的马蹄”（须文蔚 2017）。不过，越是

到后来，他参与论争逐渐减少了。因为他认识到如果双方知识悬殊，动机互异，甚

至在人品上不起联想作用，与其论战，是毫无意义的，尤其是涉及意识形态之争更

是如此。同时他明确表示：“一个人如果灵魂是清白的，他衣服上偶然沾来的几个

斑点，终会在时间之流中涤去”（余光中 1968b：276）。在被追问及他对长年有人

批判，有人仰慕之后反目成仇，有何想法时，他的回答是：“我相信自己的艺术”（陈

素芳 2018：68-71）。诚如作家张晓风赞誉的，他是“一个出生在民国时代的文人，

宜乎有两汉的正大，魏晋南北朝的浑厚和细致，加上盛唐的富丽、宋元的民间通

俗和明清的流粲，再加上来自西方的幽默自在”（张晓风 2018：45）。这确实是余

光中生命中最好的画像。正如古人评价柳永词：“凡有井水处，皆能歌柳词”，有论

者套用此说并延伸：“凡有华人处，即有余光中诗，即有《乡愁》之传诵”（陈幸蕙 

2018：64-67）。此语一言中的！

最后需要一提的是余光中的书法，即其弟子所说的“第六只手写刚劲有力撇

画分明的钢笔字”（黄秀莲 2018：36-39）。余光中曾自称少年时在九宫格中临过柳 

体，但欠毅力，很快便放弃了。但多年来已习惯以硬笔抄写，故书迹堪称整齐，只

是有时遇到软毫书写顿觉四肢乏力，不能尽意；用毛笔写些小字还看得过去，但写

起大字来，便会乱方寸，不可细看。事实上，他的书法常常工整异常，一笔不苟，

结构开张，端庄磊落，笔力遒劲沉着，又率性洒脱，点划如刀镌刻，尽显金石意味。

张晓风形容余光中的硬笔书法为“劲挺”“方正”，“像他的脸，也像他的为人”，自

成一家（黄维樑 2017）。所谓“学书以结体为先”，他的字点画撇捺之间，气脉流 

畅，谨严中蕴含文气诗心，作家书写中一时无出其右者。故而许多诗文刊物在选用
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其稿时，干脆将其文稿不转录成印刷体，直接刊登诗人的原迹。这种有棱有角、如

斧如碑的手书也易于辨认，自然减轻了他本人许多再誊写工作，同时也能给读者以

美的享受。李元洛称“余光中似乎没有洁癖，但有书法整洁之癖，或可简称为整癖。

这大概是天生的”（李元洛、黄维樑 2018：81）。此说一言中的。

六

前人撰写余光中年表的有张默的《中国当代十大诗人选集·余光中年表》

（1977），黄维樑的《火浴的凤凰——余光中作品评论集·余光中年表》《余光中著

作编译目录》和《评论、介绍、访问余光中的文章目录》（1979）、《壮丽：余光中

论·余光中年表》（2014），卢斯飞的《洛夫 余光中诗歌欣赏·余光中年表》（1993），

陈君华的《望乡的牧神：余光中传·余光中年表》（2001），叶振辉的《让春天从高

雄出发·余光中教授大事年表》（2001），徐学的《余光中评传·余光中大事年表》

（2002、2016），杨澜的《杨澜访谈录·余光中年表》（2002），谢冕的《余光中经 

典·余光中年表》（2007），刘思坊的《余光中创作年表》（2008），陈芳明的《余

光中六十年诗选·余光中创作年表》（2008），梁笑梅、黄维樑的《凡我在处，就

是中国：余光中对话集·余光中先生大事年表》（2011），黄维樑的《壮丽：余光中 

论·余光中年表（至 2013 年）》（2014），余幼珊编《翻译乃大道，译者独憔悴》

所附《余光中翻译文章年表》《余光中译作一览表》《余光中翻译相关评论索引》 

（2021），等等。因限于篇幅，上述这些《年表》和《索引》多以简编的形式出现，

难以反映出余光中复杂的人生轨迹；而且绝大多数都未能标明文献出处，不少考订

存在问题。

传记方面，有陈君华的《望乡的牧神：余光中传》（2001），傅孟丽的《茱萸

的孩子：余光中传》（2006），古远清的《余光中：诗书人生》（2008）、《永远的乡 

愁——余光中传》（2019），徐学的《火中龙吟：余光中评传》（2002）、《余光中传》

（2016），等等。这些都为了解余光中的生命轨迹提供了许多信史材料，为我们编撰

年谱提供了诸多线索。

访谈录方面，在国外，1965 年 10 月 1 日克尼尔（William Kneer）为其所作访 

谈，刊《布莱德利侦探》（The Bradley Scout）；同年 10 月 22 日、23 日，菲利普为

其所作访谈，刊《皮奥瑞亚星报》（The Peoria Journal）日刊和晚报。其他还有美

国加州圣荷西州立大学教授梁启昌所作访谈，后刊美国俄克拉荷马大学出版的《今
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日世界文学》（World Literature Today）季刊上。该文后由黄书琥翻译，题做《余光

中访谈录》（1998）；等等。

在港、澳、台，还有胡子丹的《城南的约会——访余光中谈翻译》（1978），

王伟明的《回到壮丽的光中——余光中答客问》（1999），叶振辉的《让春天从高雄

出发：余光中教授专访》（2001），《〈明报〉访余光中》（2009），陈芳明的《记忆像

铁轨一样长：余光中对谈陈芳明》（2008），单德兴的《勤耕与丰收——余光中访谈

录》（2010），《第十位缪思——余光中访谈录》（2012/2014），《余光中教授访谈录：

翻译面面观》（2013），张丽凤的《访问余光中》（2014），白鹿鸣的《余光中小议 

〈红楼梦〉》（2014）等等。除此之外，2005 年 12 月，叶振辉著《口述历史：读春

天从高雄出发：余光中教授专访》，由高雄文献会出版。本书由高雄市立文献会委

托中山大学叶振辉教授主访，访谈录完成并编印成书。本书共收编 4 次访谈，是为

迄今对余光中访谈最早的一部专书。

在内地（大陆），最早对余光中作专访的是李元洛。1985 年李元洛在香港遇到

即将离港去高雄任教的余光中，并作访谈《海阔天空夜论诗——台湾诗人余光中访

问记》，分别发表于大型文学刊物《芙蓉》与香港《星岛晚报》，这大约是中国内地 

（大陆）发表的采访余光中的首篇文章。此后则有古远清《西子湾谈诗记——访

余光中教授》（1995），丁宗皓的《在传统与现代之间——余光中先生访谈录》 

（1997），雪琴的《满溢乡愁的浪子情怀——余光中访谈录》（1997），温迪雅的《乡

愁是一种情结——余光中访谈录》（1998），傅承德的《藏火的意志在燧石的肺

里——余光中访谈录》（1998），杜桥的《浓浓的“乡愁”——访台湾诗人余光中》 

（1998），郦国义、叶延滨的《余光中访谈录》（1999），叶延滨、郦国义的《乡愁·网

络·现代诗——余光中访谈录》（1999），李元洛的《文到老，心年轻——余光中

访谈》（2000），叶振辉的《让春天从高雄出发：余光中教授专访》（2001），高雪的 

《生命之苦与艺术之甘——余光中先生访谈录》（2001），曾军的《中文体质与文化

复兴——余光中访谈录》（2001），何晴的《诗意人生——著名文学家余光中教授访

谈录》（2002），徐学的《我的乡愁是中国历史文化——余光中访谈录》和《解不

尽的乡愁：余光中访谈》（2002），曹安娜的《东南亚华文文学与中华文化传统——

余光中访谈》（2002），徐学的《厦门，我成为诗人的触媒（访谈录）》（2003），夏

榆的《余光中：把岛上的文字传回中原》（2004），白岩松的《黄河的声音是我的胎 

记：访台湾著名诗人余光中》（2005），胡明蓉的《余光中访谈》（2005），韩璟的
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《中文诗中国文化的长城——“乡愁诗人”余光中谈中华文化》（2006），贺坤的 

《一湾乡愁水浓浓赤子情——余光中访谈纪略》（2006），郭虹的《拥有四度空间的

学者：余光中访谈录》（2010），侯军、刘静的《沧海桑田即乡愁》（2010），箫风的

《“在中国文字的风火炉中炼出一颗丹来”——余光中访谈录》（2013），吴小攀的《余

光中访谈录》（2014），《回顾台湾英美文学界：余光中教授访谈录》（2018），李睿 

的《历史感、地域感与现实感——余光中先生访谈实录》（2019）等。除此之外，

2011 年人民日报出版社还出版《凡我在处，就是中国：余光中对话集》，书中所收

文字一是各大媒体对余先生的访问，一是诸多专家、学者与余光中的对话、聊天。

书中话题涉及各个方面，也是迄今收入余光中访谈最多的一本专书。这些都为了解

谱主的生平和思想创作提供了一手信史资料。

关于余光中研究方面，黄维樑编著的《火浴的凤凰：余光中作品评集》（1979）

和《璀璨的五采笔：余光中作品评论集》（1994），可能是最早总结余光中相关作品

的评论集。前者是余光中香港时期之前相关评论的结集，后者则是回到台湾之后，

有关余光中艺术成就的评论结集。其他还有黄曼君、黄永林主编的《火浴的凤凰 

恒在的缪斯：余光中暨香港沙田文学国际学术研讨会论文集》（2002），梁笑梅的 

《壮丽的歌者：余光中诗艺研究》（2006），古远清编《余光中评说五十年》（2007），

江艺的《对话与融合：余光中诗歌翻译艺术研究》（2009），黄维樑的《壮丽：余光

中论》（2014），李元洛、黄维樑的《壮丽余光中：生活与作品》（2018），张瑞的《余

光中翻译话语研究》（2019），单德兴的《翻译家余光中》（2019）等等。这些研究

从不同的角度对余光中做了多维呈现，使关于余光中的研究趋于深入和多元，给国

人展示了一个更为立体和全面的余光中形象。同时，这些研究也给我们编撰余光中

先生年谱以启发。

余光中曾多次提及原本就没有写自传的打算，向来也不写日记，“一来因为已

经太忙，二来因为作品便是最真实的记录了”（余光中 2008c：27）。他一生的特殊

经历几乎全蕴含在作品中、在诗中、在散文中、在评论中、在翻译的序跋中、在

谈话中、在演讲会中。他认为：“诗，应该是灵魂最真切的日记。有诗为证的生命，

是值得纪念的”（余光中 1986：8）。又说：“作品就是最深刻的日记，对自己；也是

最亲切的书信，对世界”（余光中 2006：2-3）。正是这些“自述”性文章里，我们

可以捕捉到他的生命轨迹。本年谱将从余光中的自述、他传、著译、信札、书法等

资料中系统地搜集他在著译、教育、文艺和日常生活诸方面的活动，同时也参照与
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谱主同时代士人留下的书信、日记、评介文字以及馆藏档案和个人收藏等，比较全

面地反映他的生平事迹，尤其是他在中国创作界、翻译界、文化界和教育界的发展

轨迹，为国内外学者进行此方面研究提供较为可靠的依据和线索。 
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