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“文学旅行”：《灰阑记》的翻译变异与 
文化回归之旅 *

罗 瑞 

（周口师范学院外国语学院，河南周口 466000）

摘  要：�世界文学语境下，“两母争子”母题的“灰阑记”叙事传统堪称变异学研

究的经典范例。从元杂剧《包待制智勘灰阑记》到戏剧《高加索灰阑记》，

再到小说《肥土镇灰阑记》，“灰阑记”经历了翻译变异与文化回归之旅。

这种东西方异质文明中的“文学旅行”并非简单的主题移植，而是通过翻

译过程中的创造性叛逆，实现文化基因的跨时空重组。其创作理论与文学

文本的变异与回归是对不同社会现实及历史文化情景的回应，对于理解世

界文学的动态发展具有独特的微观意义与宏观价值。

关键词：灰阑记；文学旅行；变异；回归

0  引言

继影响研究和平行研究之后，变异研究出现在了比较文学的理论体系之内。

变异学以变异性和文学性为学科支点，涵括了跨语际、跨文化和跨文明变异研究

的理论框架，其中，翻译变异在中华文化的国际传播中起着关键作用。在世界文

学语境下，以“两母争子”为主题的“灰阑记”不失为研究文学作品翻译变异现

象的一个范例。古今中外，浩瀚的世界文学宝库中有关“灰阑”题材的故事多次

出现：《旧约全书·列王纪上》中叙述了犹太所罗门王断案故事；东汉《风俗演义》

中撰写了颍川一富贵人家两妯娌争子引发的丞相断案故事；北魏慧觉等翻译的古印

度佛教经典《贤愚经》中也有国王阿波罗断案的记载；不一而足（李星星，邓骏捷 

2017：147）。其中“灰阑”故事的代表性作品，当属元代李行道创作的元杂剧《包

待制智勘灰阑记》（以下简称《灰阑记》），该故事 19 世纪起被译介到欧洲，开启

*　本文系河南省哲学社会科学规划项目（2022BWX034）阶段性成果之一。
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了“文学旅行”。20 世纪中叶德国戏剧家贝尔托·布莱希特（Bertolt Brecht，1898-

1956）据此创作的经典传世戏剧《高加索灰阑记》（1943-1945），以“翻译变异”回

应了旅行在地的历史文化情景。“中华文化的智慧，在翻译变异中得以释放，助力

着他国文化的丰富与创新。”（曹顺庆，刘诗诗 2024：33）到了 20 世纪 80 年代，

以《肥土镇灰阑记》为代表，《灰阑记》在中国文学中又有了“文化回归”与发展，

此作品由中国香港作家西西创作，在当时特定的政治文化背景下，具有深邃的社会

现实意义。

1 “文学旅行”的动力：文明异质性

“变异学理论以文明间的异质性与变异性为基础，关注跨文明的文学研究，达

成了世界文学的广泛关联性。”（曹顺庆，李甡 2023：117）文学作品传播到他国后，

必定受到旅行在地文明特性的影响而发生变异，亦即“文学的他国化”。《灰阑记》

从中国走向欧洲，又回归到中国的“文学旅行”，经历了两次文化过滤与接受而产

生变异，变异文本根植于旅行在地的社会现实土壤，成为旅行在地文学和文化的一

部分。“因而仅从语言和文体的角度比较原文与单个译本是不够全面客观的，翻译

史描述者应冲破传统比较方法的桎梏，进行一系列有一定时空跨度的原作和译作的

比较阅读。”（耿纪永，于诗博 2024：134）

《灰阑记》创作于 1279 年元世祖至元中前后，中国正值蒙古族当权时期，民

族歧视和阶级压迫突出，政变频繁、政治腐败，法律不公、贪官污吏狼狈为奸。鉴

于汉族传统士人地位高、影响大，当时的蒙古族政权便打压士人，使得知识分子怀

才不遇、日暮途穷。在此社会风气每况愈下的政治现实下，李行道创作了《灰阑

记》这一包公断案故事，借剧中故事情节影射当时元朝社会的乱象，并通过塑造刚

正不阿的包公形象，表达民众对公平正义的期盼，成为元代公案戏中一部影响力较

大的作品。

19 世纪起《灰阑记》在欧洲藉由翻译变异开启了“文学旅行”，有英、德、法

等译本，其中布莱希特流亡美国期间创作的“戏中戏”《高加索灰阑记》当属西方

世界有关“灰阑”题材的传世之作。这是布莱希特唯一一部描写苏联社会主义的剧

作，由“楔子：山谷的争执”和“灰阑记（共五幕）”两部分组成。该剧的创作时

间 1943 年至 1945 年刚好是第二次世界大战的末期，战争的局势基本明朗。1944

年“诺曼底登陆”成功给当时的战争形势带来了关键变化，翌年二战以同盟国的胜

利而告终。这使得布莱希特对战后世界的政治、社会和经济充满了信心，他借戏剧
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表明了自己对社会主义的想象，亦是意识形态操控下的主题重构。《灰阑记》此次

的翻译变异发生在二战后的德国，当时左翼思想盛行，尤其是反法西斯和社会主义

思潮。布莱希特作为著名的左翼剧作家，其作品通常带有强烈的社会批判和政治寓

意，他将“灰阑”重塑为“阶级压迫”的符号，以更好地服务于二战后的左翼政治

话语。社会现实与历史文化的异质性为《灰阑记》的翻译变异提供了丰厚的土壤，

推动了从《灰阑记》到《高加索灰阑记》的“文学旅行”。

20 世纪 80 年代中后期，《灰阑记》历经约 700 年的“文学旅行”又回归到了

本土文学的土壤，但此时的中国已不再是 700 年前的中国，文本在新的社会历史语

境中也被赋予了新的意义。完成于 1986 年的《肥土镇灰阑记》在回归的同时也经

历着深层次的变异，这种变异主要体现在旅行原地本有的文明情景已经发生了根本

性变化。在“文学旅行”过程中，起决定性作用的就是情景的变化，“是时间、空

间和历史文化诸因素在生活世界的具体整合”（靳义增等 2016：17）。当时的香港

处于回归祖国之前的“悬浮未定”期，香港居民对自己的处境和未来的命运充满了

迷茫与困惑。西西用《灰阑记》的二次创作反映了当时香港民众内心的矛盾，通过

寓言形式避免直接政治论述，同时让读者产生共鸣。《肥土镇灰阑记》在新的文明

视野中经历变异与回归，“两母争子”的故事情节隐喻香港面临回归这一社会现实，

在新的文化情景里，文本和现实之间又有了新的张力。这种变异并非对原作的背

离，而是通过现实的折射，使古老的“灰阑”母题在香港的土地上培育出自己的文

化根系，也反映了对祖国母亲的期待。

2 “理论旅行”：“陌生化”与“新陌生化”

2.1  “陌生化效果”与中国戏剧的渊源

作为 20 世纪德国伟大的诗人和戏剧家，布莱希特创立了以“陌生化效果”

（Verfremdungseffekt / alienation effect）为核心的“叙事剧”（epische theater / epic 

theatre），对世界剧坛产生了巨大影响，促进了现当代戏剧的发展。布莱希特认为

戏剧要通过舞台表演让观众认识社会，并在认识的基础上对社会加以改造，强调戏

剧的教育作用，这种情感让位于理性的效果就要靠“陌生化”来实现。布莱希特

的戏剧理论是 20 世纪反 “幻觉剧场”的高潮，“陌生化”的舞台追求也成为当代戏

剧中一股影响深远的美学思潮。学界研究通常认为，“陌生化效果”的提出离不开

中国传统戏剧表演艺术对布莱希特的影响。1935 年，布莱希特在莫斯科欣赏了中
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国京剧大师梅兰芳的演出，翌年，他便发表一系列文章介绍其对中国传统戏剧演

出的印象。在其中的《中国戏剧表演艺术中的陌生化效果》（“Alienation Effects in 

Chinese Acting”）一文中，布莱希特首次使用了“陌生化效果”一词：“在这篇文章

里简短地论述一下中国古典戏剧中的陌生化效果的运用。……这种尝试就是要在

表演的时候，防止观众与剧中的人物在感情上完全融合为一。”（布莱希特 1990：

191）萨姆瓦曾指出：“我们所见到的另一种文化，在很大程度上是我们对该文化的

主观的看法。”（1998：109）布莱希特对中国戏剧艺术文化的解读也难免受到其主

体性的影响。“Verfremdung”这个德语单词的意思是“间离”或“陌生化”，另外

也是马克思主义理论中“异化”概念的对应词。早在 20 世纪 20 年代，布莱希特就

开始研读马克思的著作，对其中的“异化”这一概念，有着极其深刻的印象。作为

马克思主义的信仰者，他坚信戏剧有宣传政治理念、启发群众投身社会制度变革的

任务。因此，“陌生化效果”的提出并非偶然，而是布莱希特积极寻求中国戏剧表

演艺术与自己构思已久的戏剧理论的契合点，主观建构中国戏剧表演艺术与“间

离”的表演技巧之间的共通之处，认为中国传统戏剧表演在观众与剧中人物之间构

造了间离效果，以借助中国戏剧表演艺术来阐释自己的“陌生化”戏剧理论。

2.2  变异与回归的“新陌生化”理论

根据“理论旅行”，情境的变换会引起理论的变异。一种理论“进入新环境

的路绝非畅通无阻，而是必然会牵涉到与始发点情况不同的再现和制度化的过程”

（赛义德 1999：138）。布莱希特指出中国戏曲表演艺术中，存在“防止观众与剧中

的人物在感情上完全融合为一”（布莱希特 1990：191）的间离效果，但中国传统

戏曲表演是否真的印证了这种理论，引起过诸多学者的反驳。深究可知，中国传统

戏剧中的演员会经常保持自己和剧中角色以及与观众之间的距离，但无论演出是如

何的虚拟化抑或夸张化，观众仍会代入自己的感情，以戏如人生（陆润堂 1998：

59）。布莱希特的“陌生化效果”必然是在中国传统戏剧表演艺术上发生了变异，

这种“异”不仅是理论观念的变化，更重要的是接受者要根据新的异质文化环境阐

释自己的理论诉求。德国戏剧研究家雷纳塔·贝奥格潘（Renata Berg-Pan）曾指出，

“布莱希特的戏剧理论源于改变世界的愿望”（1979：176）。变异后的“陌生化效果”

根植于接受者所处的政治历史情景，因此可以拥有持久的传播力。
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以“童话写实小说”著名的西西批判性地继承了布莱希特的“陌生化效果”，

擅长用童稚的叙述语言和幻想色彩在小说中营造一种“间离”，但这种“间离”并

非完全的“陌生化”，而是在一定程度上回归了中国传统戏剧表演带给观众的“入

戏”。“陌生化”并不能完全排斥观众的共鸣，而是要建立在共鸣之上，构建“入而

能出”的效果。西西、何福仁坚持“入而能出”的原则，认为“观众不入戏的话，

始终只是陌生人，漠不关心。……太隔了，观众无法介入，只是旁观遥远的物事”

（西西，何福仁 1995：29）。中国传统戏剧中的幻觉化效果吸引着观众“入戏”，“新

陌生化”应该建立在幻觉的基础上，二者是辩证地互相依存的。这正是新旧陌生化

的区别，也是在中国文学语境下，对“陌生化效果”的又一次变异，而这次变异又

是对中国传统戏剧表演艺术适时的回归。中国文学为经历了变异与回归的“新陌生

化”理论提供了丰厚的土壤，展现了“理论旅行”的另一重张力：“入乎其内”与

“出乎其外”，这也体现了变异学文明异质性和文化多元论的立场。

3 “文本旅行”：社会文本的解构与重构

3.1  文本形式的变异与改编

《灰阑记》是典型的元杂剧结构，分为楔子和四折。楔子，本意上粗下尖的小

木橛，插进榫缝中使接榫固定。后被用作戏曲名词，指元杂剧在四折以外所增加的

短的段落，一般用在最前面，作为剧情的开端；有时也用在折与折之间，以衔接剧

情，和现代戏曲的过场戏相似（李行道等 1993：6）。《灰阑记》的楔子部分交代了

故事发生的背景，并对剧中的一部分人物作了简要介绍，属于整个故事的一部分。

布莱希特在《高加索灰阑记》中沿用了楔子结构，但楔子和剧本正文之间的关系却

发生了变异。楔子的内容是另外一个故事，其实是回应当时社会现实的主故事，被

认为是对苏联社会的影射，有明显的政治宣传色彩。而楔子所引出的灰阑故事只是

为了印证楔子中山谷分配的合理性。其实，这种“戏中戏”结构在西方文学作品中

早有渊源，文学作品中叙述的事件常常涉及我们“藉以看待并介入世界的架构的变

化，有时，这样的架构直接以虚构作品的方式向我们呈现，这种虚构物恰恰使我

们能够间接地表达真相”（斯拉沃热 2016：13）。这类作品（小说、电影、戏剧等）

中包含一部由作品中的角色所表演的戏剧，而戏剧中的角色关系正反映着他们在作

品中复杂纠结的关系，“戏中戏”结构通过视角转换来展示叙事中故事的真正含义。

元杂剧中的楔子结构旅行到西方世界后，出于回应社会现实的需要以及为布莱希特
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的政治意图服务而产生变异，这种变异又恰好契合了旅行在地文学作品中原有的

“戏中戏”结构，文明的异质性也带来了文学形式上的交流。

中国传统戏剧中，演员登台后首先会“自报家门”，这是一种表演程式，《灰

阑记》也不例外。“自报家门”的时候，演员脱离了剧中的角色，而担任全知全能

的叙事者的职能。布莱希特认为这种表演技巧非常有用，因为这样能够“阻止观众

的移情，避免他们把自己想象成剧中的人物”（Willett 1992：91），这刚好达到了他

的“陌生化效果”。“戏中戏”结构里“灰阑记”的演员就是“楔子”中的歌手和果

园农庄的农民，“楔子”其实就是演员们的一个集体自我介绍。这就使这些农民有

了双重身份，既是演员，又是他们自己，这也是中国传统戏剧表演的一大特征。这

种“自报家门”的程式也经历了变异，《高加索灰阑记》采用歌手演唱全剧的方式，

将“灰阑记”中的两条平行线索连在一起，歌手叙事时是在场的，这就使观众在观

看演员表演的过程中会不时地被这种刻意的“中断”有效间离，不至于对形象生动

的表演产生幻觉和情感共鸣。

《高加索灰阑记》源于元杂剧《灰阑记》，从一定意义上讲，可以把布莱希特

的创作看成是变异学中的“他国化”现象，即“一国文学在传播到他国后，经过文

化过滤、译介、接受之后发生的一种更为深层次的变异，这种变异主要体现在传播

国文学本身的文化规则和文学话语已经在根本上被他国所化，从而成为他国文学和

文化的一部分”（全文 2018：359）。小说《肥土镇灰阑记》则首先表现为文学形式

上对元杂剧《灰阑记》的改编，“文学作品可以具有多种不同的存在形式，改编大

多是通过原作文学形式的变换（如小说变成电影，剧本变成散文故事等），把原作

引入一个新的接受层面，但该接受层面与原作的接受层面大多仍属于同一个文化

圈”（谢天振 2019：98）。虽然二者都根植于中国本土文学的土壤，接受层面同属

于中国文化圈，但中华文明历经了约 700 年的发展，《肥土镇灰阑记》仍需以变异

回应中华文明所处的全新社会历史语境。与元杂剧《灰阑记》的单线叙述不同，西

西的小说采用双重叙述模式，描述了“灰阑记”这一虚构的戏剧演出：一重为戏剧

中原有人物的对白，回归了元杂剧的古体语言；另一重则为“两母争子”的核心人

物——五岁的马寿郎的内心独白，变异为现代话语。西西运用“入而能出”的“新

陌生化”手法，借戏剧情节的悬念吸引读者进入故事，又安排马寿郎的旁白，一步

步破解悬念，间离读者和剧中人物，引导读者理性地分析故事情节。西西笔下虚拟
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的肥土镇，为读者提供了想象的空间，淡化了现实的影子。但只要读者加以留意小

说里的细节和情景描写，很容易让人（尤其是香港民众）不知不觉中发现，这里就

是自己身处的地方。西西不仅藉由对《灰阑记》的在地性创造完成了对香港回归的

文学预演，更是在文本与现实构建的张力之场中，为所有处于文化夹缝的群体提供

了身份重构的想象路径，以实现真正的“回归”。

3.2  故事主题的变异与回归

元杂剧《灰阑记》通过下层女性张海棠的坎坷经历，曲折地反映了封建社会

吏治的黑暗、法律的不公、道德的腐朽，以及金钱对人们心灵的戕害；同时也歌颂

了包公体察民情、为民伸冤的廉洁公正。包公采用“灰阑扯子”来判断孩子的生

母，张海棠两次不敢用力，并表明情感：“不争为这孩儿，两家硬夺，中间必有损

伤。孩儿幼小，倘或扭折他胳膊，爷爷（指包公）就打死妇人，也不敢用力拽他出

这灰阑外来。”（李行道等 1993：68）包公体察到张海棠血浓于水的爱子之情，为

其伸冤。故事主题集血缘关系、亲子之爱、公平正义为一体，一定程度上体现了当

时民众的伦理期待和社会理想。

布莱希特创作《高加索灰阑记》的原始动机就是对“灰阑断案”这一中国古

代智慧的普世价值的现代肯定（这种肯定并非原封照搬，而是创造性的重新诠释）

（郑杰 2014：42）。而“中国文学作品在世界范围内的经典化进程也充分证明了翻

译变异的价值”（曹顺庆，刘诗诗 2024：28）。与《灰阑记》中包公依据血缘关系

断案不同，出于对旅行在地社会现实与历史文化情景的回应，布莱希特借助变异

重构了社会伦理关系的基础。剧中法官阿兹达克也采用古老的“灰阑断案”，但孩

子生母总督夫人一心想着继承权，不顾孩子死活强行拖拽，而养母格鲁雪出于对

孩子的爱两次都不忍用力。最后，母爱战胜了血缘，孩子被判给养母。布莱希特

在 1956 年柏林版本的演出说明中指出，“母子关系应由其社会性而非自然性决定”，

即社会属性消解了自然属性，这个“戏中戏”不只是一个古老的寓言故事，它“展

现出某种智慧与处世态度，对解决现实中的争端具有借鉴意义”（1967：94）。故事

设置在封建社会的混乱时期，新型母子伦理关系的实现也在一定程度上印证了布莱

希特对未来理想社会主义的美好期望。他以充满哲思的话语结束这一故事：“一切

归善于对待他的，比如说孩子归慈爱的母亲，为了成材成器，车辆归好车夫，开起

来顺利，山谷归灌溉人，好让它开花结果。”（2012：161）这一结语不仅印证了楔
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子故事中重新分配山谷使用权的合理性，更是延续了元杂剧《灰阑记》“从善”的

核心精神，将个体纷争上升为对社会资源分配原则的思考，赋予经典母题新的生命

力。在不同文化语境的流转和重塑中，文学作品的翻译变异不仅是历史的回响，更

是回应社会现实困境、探索理想社会秩序的思想载体，展现出经典叙事在跨时空传

播中不断生长的文化力量。

在布莱希特的翻译变异和跨文化改编之后，《灰阑记》又迎来了一次意义非凡

的回归。距李行道所处的元朝约 700 年后的 1987 年，西西凭借敏锐的文学洞察力

和深厚的文化底蕴，打破古老与现代的界限，将“灰阑记”的经典叙事重新置于中

国本土语境之中，回归中国，重写经典，在全新的时空背景中讲述并反思了这一古

老的故事。小说《肥土镇灰阑记》既是对中国文学经典的回归，又经历了批判性的

变异。与上述两部戏剧中孩子马寿郎的隐身不同，西西将其作为第一叙述人，从孩

子的角度进入文本来反省整个案情的发展，并评判故事中所有人物的形象。马寿郎

从故事一开始便发出呼吁“你是应该看见我的”（西西 2016：95），直到篇末道出

自己的内心独白：“为什么我没有选择的权利，一直要由人摆布？包待制一生判了

许多案子，也一直继续在判，可是这次，我不要理会他的灰阑计，我要站起来，走

出这个白粉圈儿。谁是我的亲娘，我愿意跟谁，我有话说。”（同上：140）故事结

尾没有判处孩子的归属，但小说的创作主题已十分鲜明地体现在马寿郎的呐喊中：

“其实，谁是我的亲生母亲，也已经不再重要，重要的还是：选择的权利。”（同上）

结合《肥土镇灰阑记》创作的社会现实背景，小说委婉微妙的春秋笔法便了然于

胸，读者不难想到孩子和香港之间的隐喻关系。而马寿郎会选择哪位母亲，在他的

大篇幅旁白中显而易见，旁白中马寿郎真实描述了整个事件经过，控诉了大娘的卑

劣行径，对生母张海棠的爱更是力透纸背、呼之欲出。马寿郎呼吁“选择的权利”，

渴望自己可以主动回归母亲的怀抱。西西对“灰阑故事”的重写是一种文本的变

异，但她借变异的文本深刻地回归了故事的母题，孩子和生母血浓于水，正如香港

和祖国母亲不可分割。这一经典的文学母题在新时代绽放出别样的文学光彩，引发

读者对人性本质、道德抉择、情感归属等命题的全新思考。

4  结语：变异与回归的对话 

赛义德对“理论旅行”描述如下：“相似的人和批评流派、观念和理论从这个

人向那个人、从一个情境向另一个情境、从此时向彼时旅行。文化和智识生活经常
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从这种观念流通中得到养分，而且往往因此得以维系。”（1999：138）梳理“灰阑

记”在世界文学中的“旅行”可知，与“理论旅行”并行的还有“文本旅行”，在

文明异质性的动力之下，二者都经历了适时变异和回归，以回应不同的社会现实及

历史文化情景。在不同的时空背景中，分别呈现了元杂剧《灰阑记》、戏剧《高加

索灰阑记》及小说《肥土镇灰阑记》三部经典的文学作品。“文化的固有差异与文

明的异质性决定了翻译过程中的变异是不可避免的，没有翻译变异就没有丰富多彩

的世界文学经典的形成。”（曹顺庆，刘诗诗 2024：22）习近平总书记强调：“翻译

是促进人类文明交流的重要工作”（2022-08-26），翻译对于推动中华文化的国际传

播和多元文明的交融互鉴具有十分重要的意义。

1985 年 4 月，中国青年艺术剧院把《高加索灰阑记》搬上舞台，变异后的“灰

阑记”回到了“文学旅行”的起点，引发了旅行原地观众的极大兴趣与热情。此剧

演出大获成功，并参加了在北京召开的“中国第一届布莱希特周”。翌年 12 月，此

剧目又应“第七届国际布莱希特研讨会”和香港文化促进中心的邀请，赴香港参加

“国际布莱希特节”，得到了许多布莱希特研究专家的赞赏。是月，西西的小说《肥

土镇灰阑记》创作完成，这一古老的中国故事，经历了翻译变异与文化回归的“文

学旅行”，再次回归中国。在不同文明情景下，变异学研究不仅寻求文学作品与理

论的同源性，更关注文明异质性与文学的变异性。翻译变异印证了世界文学的一个

宏观价值：许多优秀的文学作品正是在“从一个情境向另一个情境、从此时向彼时

旅行”（赛义德 1999：138）的过程中，受到文明异质性的驱动，通过变异融入旅

行在地的文学土壤和文化接受层，同时又借助适时回归为本民族的文学艺术注入新

鲜的异质文化血液，“旅行”使得各民族的优秀文学作品能够经久不衰，在世界文

学舞台上不断重现自己的艺术魅力和全新生命力。
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